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EDITORIAL 


EL CENTENARIO DE CERVANTES 


L cuarto centenario del natalicio de don Miguel de 
Cervantes Saavedra (1547-1947) no podia pasar 
inadvertido para la REVISTA IBEROAMERICANA. Con- 
sagrada, en principio, a la expresion del pensamiento de 
América, los grandes fastos de la cultura espanola tienen 
que ser cuidadosamente registrados en sus paginas. Entre 
ellos, y ocupando destacadisimo lugar, esta todo lo que 
se refiere al creador del Quijote, ya que la lengua que se 
habla en los paises hispanoamericanos de nuestro con- 
tinente es la de Cervantes, por antonomasia. 

Don Miguel de Cervantes Saavedra viene al mundo 
en los momentos en que Espana es primera potencia en 
el orbe. El descubrimiento de América, la extension de 
sus dominios en Europa, en el Asia y en el Norte del 
Africa, hacen del Imperio Espanol el mas grande que 
conocieran los hombres a través de los siglos, hasta el mo- 
mento en que Inglaterra vino a disputarle el dominio de 
los mares y se alzo con el cetro de la monarquia universal. 
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Cervantes vio en su nifez agigantarse el concepto que 
Espana tenia de si misma, participo él mismo en uno de 
los acontecimientos mas importantes que registra la his- 
toriografia europea del siglo XVI, la célebre batalla de Le- 
panto, ‘la mas memorable ocasion que vieron los pasados 
siglos ni esperan ver los venideros’’. 

El césar Carlos V habia dejado una herencia en 
manos del rey Felipe II, que habia comenzado ya a des- 
moronarse, cuando el hijo del humilde cirujano don 
Rodrigo Cervantes fué bautizado en la iglesia parroquial 
de Santa Maria la: Mayor, en Alcala de Henares, el 9 de 
octubre de 1547. Sin embargo, era el monarca mas po- 
deroso de Espana. 

Diez anos después del nacimiento de Miguel, Es- 
pana derrotaba a Francia en San Quintin y se levantaba 
a poco la imponente mole del Escorial, que tan admirable- 
mente habia de representar el espiritu de la Espana gober- 
nada por el monarca que lo construyera. 

Cuarenta y un anos tendria Miguel de Cervantes 
Saavedra cuando se organiza y fracasa la célebre Armada 
Invencible, deshecha en el Cantabrico por los huracanes 
y las tempestades. ‘‘Mandé a la Armada a combatir con- 
tra los ingleses, no contra los elementos’’, es fama que 
dijo estoicamente el monarca, cuando le fué comunicado 
el fracaso de sus planes, con la destruccion de los barcos 
que mandaba el duque de Medina-Sidonia. Se inicia la 
decadencia maritima de Espana, que habia de traer con- 
sigo, a la larga, la pérdida de sus colonias. Surge una 
estrella nueva en el firmamento de la politica universal e 
Inglaterra se habia de constituir en rival perenne de la 
monarquia espanola. Cervantes particip6 en este acon- 
tecimiento, ya no como soldado entusiasta y viril, sino 
como simple comisario encargado de acopiar trigo en 
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Ecija, en Castro del Rio, Espejo y La Rambla. Este hu- 
milde empleo habia de acarrearle dificultades de impor- 
tancia. ‘‘Habia tomado posesié6n —dice Fitzmaurice Kelly 
en su resena documentada sobre la vida de Miguel de Cer- 
vantes Saavedra— en manera incauta, de pan, de trigo 
y cebada pertenecientes al Dean y Cabildo de Sevilla, por 
lo cual se le habia excomulgado con las debidas forma- 
lidades.’’ Ganaba doce reales diarios, que no percibia con 
gran puntualidad, y sus cuentas se encontraban de tal 
suerte embrolladas, que hubo de parar por breve tiempo 
en la carcel. 

Entretanto los Paises Bajos se rebelan contra el do- 
minio de Espana. Holanda se une a los reformistas, Bél- 
gica lucha por separarse del Imperio, Francia e Inglaterra 
ayudan a los flamencos en su empeno. Felipe II, viejo y 
achacoso, se refugia en el Escorial, y su hijo Felipe III 
asume el gobierno y precipita la desintegracion del Impe- 
rio. Las guerras de Flandes, la de Treinta Anos, la ex- 
pulsion de los moriscos, trajeron consigo el empobreci- 
miento de la hacienda publica, la miseria en los campos 
y en las ciudades, el desaliento en los espiritus, la falta de 
confianza en el futuro, el deseo de evadirse del presente 
para llegar a un reino que no es de este mundo; el triunfo 
de un arte nuevo que fincaba su anhelo en el pensamiento 
sobre la muerte, el deseo de otra vida sobrenatural, muy 
distinto, por cierto, del arte vital del Renacimiento que 
habia descubierto al hombre en todos sus aspectos, dan- 
dole esa energia, ese vigor que hizo posible el descubri- 
miento de nuevos mundos y la exploracion de nuevos 
horizontes. 


JULIO JIMENEZ RUEDA 

















ESTUDIOS 


Cervantes y América 


"aps el Quijote did Espafia a la humanidad uno de sus libros 

fundamentales. En cada hombre hay algo de Quijote, no im- 
porta cual sea su raza; pero en el espafiol se acentuan sus rasgos 
y en todo aquel cuya alma se ha forjado en el lenguaje de Castilla. 
Por eso puede afirmarse que el Quijote es tan hispanoamericano 
como es espafiol. Y tanto Espaiia como nosotros, por la comtn po- 
sesion del idioma cervantesco, asi no hubiese ligas de sangre, 
tenemos en el Quijote un tesoro que crea linaje de espiritu. Pocos 
pueblos cuentan con ventaja parecida. El Dante hace sonreir de 
complacencia a cada italiano y también a cada hombre, lo hace crecer 
y sentirse mas alto. De Shakespeare también se ha dicho que pon- 
dria en aprietos a cualquier inglés a quien se preguntase qué prefe- 
riria obligado a escoger para gloria de su naciOn, Shakespeare o 
el Imperio del Indostan. Y es que los tres, cada uno en su cate- 
goria, representan valores universales: Dante es el poeta de lo sobre- 
natural y lo eterno; Cervantes despierta en cada hombre el amor 
de lo imposible y el dolor del fracaso noble; Shakespeare ensefia Ja 
dicha y el terror de las pasiones entregadas a su propio desconcierto. 

El espafiol tiene motivos de sobra para ufanarse, por igual, del 
Quijote y de la epopeya de América. En un sentido profundo son 
ambos acontecimientos el fruto de un mismo afan de universalidad 
dirigido a lo maravilloso y lo eterno. A veces ocurre en la historia 
que se hermanan la capacidad literaria y el don del Imperio. El ge- 
nio literario es ya un invasor en el terreno de las conciencias. Invasor 
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perdurable, porque emplea el arma de la persuasion, de efectos mas 
hondos que la coercién de los conquistadores guerreros. 

En la firme voluntad de Cortés y de Pizarro, de Alvarado y 
de Almagro o Benalcazar y Jiménez de Quesada, hay el mismo 
espiritu despreocupado, desdefioso del imposible que lleva al Quijote 
a dejar tierra y hogar para su lucha contra los fantasmas de la in- 
justicia. Y aunque toda la obra colonial de Espafia se perdid para 
la metropoli en lo material, el Quijote que guid la conquista, el 
Quijote que después, durante la Colonia, expidid las Leyes de In- 
dias, el monumento juridico mas piadoso que vieron los siglos; el 
Quijote que mas tarde hizo la independencia politica, subsiste en 
nuestra historia, y en este centenario habla por veinte republicas, 
para decir que prefiere la locura insensata, pero sublime, del héroe 
de Cervantes a la prudente cautela de Hamlet, cuyos vastagos logra- 
ron dominar la tierra. Nos quedd a nosotros, ha de quedarnos, la 
locura gloriosa que exige para el hombre mucho mas que la Tierra. 


Significacion del Quijote 


“Ministros de Dios en la tierra, brazos por los que se ejecuta 
en ella su justicia.” Asi define Cervantes el ideal caballeresco, y 
¢qué espiritu noble no ha sonado arriesgar la comodidad y la vida 
misma, con tal de contribuir a la realizacion del .reino de la justicia 
en una tierra plagada de iniquidades? Todo el que acepta la pelea 
por una causa justa, sin preguntarse si puede o no vencer, todo 
el que es capaz de aceptar de antemano la derrota, si cree que el 
honor impone librar la batalla, es un héroe y es también un Quijote. 
Propio es de épocas decadentes y de individuos menguados hacer 
eco a los que sonrien con desdén ante el que quiere y no puede. Lo 
importante es querer apasionadamente y saber ser joven a su tiem- 
po y viejo cuando llega la edad, pero siempre dispuesto a perder 
cuanto puede perderse~si asi es necesario, para que siga adelante 
el afan de la fe, la exigencia del bien. El propdsito mejor del cora- 


zon es lo que falla en el Quijote y no porque su nacion se haya 
hecho incompetente, sino porque siguen siendo desiguales en el hom- 
bre la capacidad y la ambicion y se sigue padeciendo el contraste 
de un poderio mezquino ante el anhelo enorme. Capacidad de hombre, 
ambicion de angel; tal es el fondo de la tragedia humana. Y el 
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Quijote pone en accion lo que en nosotros hay de arcangel. Sancho, 
por sensato, resulta nada mas humano. Y por mas que se ha querido 
hacer del Quijote un simbolo de decadencia, es mas bien su época, 
no su obra, lo que revela apatia. Los grandes intérpretes y admira- 
dores del Quijote, un Dostoyewsky, un Gogol, un Turgeneff, no han 
hallado en el libro genial, motivo de depresion, sino estimulo para 
entender el espiritu humano en todo su valer misero y sublime. 


Vida y honra 


Han llegado a constituir lugar comun los paralelos entre Ham- 
let y Don Quijote. Yo ni comparo siquiera al indeciso tragico de 
Shakespeare, con el generoso atrevido que hace de cada fracaso 
una gloria de la conciencia; sdlo recojo de Shakespeare mismo, este 
pensamiento, aplicable al elogio del Quijote, que tal vez no Ilego 
a conocer y que aparece en Hamlet: “A veces la impaciencia da mas 
fruto que los mas profundos calculos.” En nuestra historia hispano- 
americana, donde abunda el mal, como en tantas otras historias, 
todos amamos a los que proceden a lo Don Quijote, perdiendo y 
sufriendo por lo problematico y aun por lo que no ha de triunfar 
jamas, con plenitud, en la tierra. En este sentido cada cristiano es 
un Quijote; el siervo de una ética que contradice a la naturaleza 
y se le impone y la supera. Esfuerzo que solo se logra a través de 
la lucha desgarradora de la santidad. En la mas ruin de las almas 
hay un grano de admiracion para todos aquellos que lograron des- 
entenderse del consejo de la sobrina: “;No seria mejor estarse 
pacifico en su casa, no irse por el mundo a buscar pan de trasiego, 
sin considerar que muchos van por lana y salen trasquilados?” Esta 
prudencia no la conocen las almas heroicas, y jay de aquel que 
siquiera en su juventud, no cerré los oidos a tanta sobrina prudente 
que nos acosa, para lanzarse a la pelea del bien, cueste lo que cueste, 
la dicha o la muerte, por aquello, también castizo, de que “‘vale 
mas honra que vida’! Los Hamlets de todas las variedades suelen 
quedarse sin vida, igual que los Quijotes, pero después de haber 
perdido, asimismo, Ja honra. 

El desdén, esa emocion peligrosa que suele volverse contra el 
desdefioso es, a la postre, el refugio de los Hamlets: y si de ellos 
no se rie el lector, tampoco los ama. No es posible el paralelo entre 
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la duda y la fe, entre el egoismo cauto y la bondad en despilfarro. 
El hombre sublime que es el Quijote, se levanta por encima de la 
risa y el llanto para proclamar el deber de todo varon, que consiste 
en “matar en los gigantes a la soberbia; a la avaricia y envidia, en 
la generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y 
quietud del animo; a la gula y al suefio, en el poco comer que come- 
mos y en el mucho velar que velamos; a la lujuria y lascivia, en la 
lealtad que guardamos a las que hemos hecho sefioras de nuestros 
pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del mundo 
buscando las ocasiones que nos pueden hacer y hagan, sobre cristia- 
nos, famosos caballeros.” Cuando escuchamos esta proclama, todo 
lo que hay de heroico en la conciencia se endereza y dice a lo poco 
que hay de Quijote en cada humana voluntad: ; adelante! Adelante, 
hasta el sacrificio si es necesario para desenmascarar a los viles; 
para dejar sin poder a los ineptos. Quienes frente a la aventura qui- 
jotesca rien, pero sin un poco de Ilanto en los ojos, son de la fami- 
lia cuerda, semisabia y odiosa del bachiller Sanson Carrasco, a quien 
con razon sefala Papini como el verdadero antiquijote y no el po- 
bre, simpatico Sancho. 


Espana y el Quijote 


Se ha repetido que el Quijote es un simbolo de la decadencia 
espafiola, después de su esfuerzo mundial. Con decadencia o sin ella 
lo que salva a Espafia ante la historia y rio solo a Cervantes, es la 
inmensidad y la nobleza sin par del propdsito imperial que con ella 
fracaso. Primero la reconquista que salv6 a Europa de la barbarie 
mahometana ; luego, las conquistas de América que duplicaron, multi- 
plicaron el territorio de la civilizacion y lo salvaron de caer en ma- 
nos islamicas, con lo que aseguraron el triunfo definitivo de las 
culturas occidentales ; en seguida, frente al caos de la Reforma pro- 
testante y su maldad, la Contrarreforma que salva el orden del es- 
piritu. Para evitar el derrumbe de empresa de tal suerte magna, 
habria hecho falta llegar a la Monarquia Universal. Ello se malogro, 
quizas no tanto por la ineptitud de los contemporaneos de Cervan- 
tes, sino porque se adelant6 en el desarrollo técnico Inglaterra. Basta 
recordar el Trafalgar de Pérez Galdos, para convencerse de que 


nada tenian de decadentes aquellos marinos guerreros. Lo que paso 
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es que les tocO pertenecer a una etapa en que su propia cultura se 
desplazaba; en vez del trigo que fué el sostén economico de Grecia 
y de Roma, en vez del oro que alimenté el poder guerrero de Es- 
pafia, un nuevo elemento de progreso, el carbon como combustible, 
hacia su aparicién en la industria. Entonces la historia, siempre 
brutal en sus zigzags y sus saltos, otorga el triunfo no a la mayor 
virtud ni a la mejor calidad humana, sino al pueblo que, junto 
con virtudes esenciales, posee los recursos necesarios para la etapa 
econodmica nueva, Sin perjuicio de que segun ocurrid con la caida 
de Espafia, el mejor ideal padezca temporal claudicacién. Verse 
derrotado ambicionando lo mas alto es ya quijotesco, pero resulta 
tragico, cuando no son precisamente los vientos que dispersaron la 
“TInvencible” los culpables, sino que la carencia de hulla la que evitd 
la creacién de un poderio industrial capaz de defender contra el in- 
glés las tierras americanas. 


Asunto de almas 


Pero el Quijote esta mas alla de la economia y la industria y 
es asunto de almas. En todas las edades milita el ejército sublime 
de los quijotes, ;qué importa que su gloria se vea empafada por 
la sonrisa piadosa de los impotentes? Es don divino la sonrisa; con- 
vertirla en risa que castiga la buena intencién que fracasa, es corrom- 
perla. En ocasiones el escarnio cree vencer porque mata ilusiones, 
pero a la postre, puede mas la inocencia que la astucia. En el desfile 
quijotesco se juntan héroes de diversa prosapia; los que tuvieron 
la ambicion de crear patrias nobles y grandes y se vieron traiciona- 
dos por los viles; los que engafiados una vez tornaron a confiar ; 
los que padecieron traicion y vuelven a entregar su amor; los fraca- 
sados, porque su arrojo excedié a sus medios; los que pusieron en 
el empefio todo su impetu y cayeron, sin embargo, sin culpa propia 
o con culpa; todos habran de escuchar en un instante de espléndida 
justicia la voz de Aquel que sonrie y bendice, aunque apostrofe: 
“creiste poder redimir sin redimirte antes th mismo; no mediste iu 
fuerza, pero la usaste; lo malo es tener algo y reservarselo, dejar 
de emplearlo en la causa del Bien; jugaste a Dios creyéndote Ila- 
mado a enderezar entuertos y causaste danos, risibles unos, ciertos 
otros; pero el fin puro de tu afan te salva y queda de leccion para 
que otros actten con mas prudencia.”’ 
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Gloria singular cobija a los quijotes auténticos, joyel de la es- 
pecie. La amargura y el desaliento suelen ser los compafieros de 
toda su vida, pero sus derrotas valen mas que todas las victorias 
de los cautelosos y los falaces. Como el meteoro al caer, esplende 
cada accidn quijotesca y si Dios mismo no interviene para dar a 
los Quijotes el triunfo que merecen, es porque el libre arbitrio en 
cierto modo nos desampara, nos obliga a preceder de astucia el 
arranque generoso. Ya que en la lucha contra la perfidia y el rencor, 
suele no bastar con el arma desnuda de la inocencia y es necesario 
acompafiarla de la sabiduria de la serpiente. 


Significacion local del Quijote 


Cervantes, el hombre mas genial de su tiempo, padecio la trage- 
dia de contemplar el desastre de su naciOn y su tiempo, sin poder 
remediarlo. 

El autor del Quijote no es un decadente. Al contrario, gran 
politico, gran vidente social, sefala los males del tiempo; condena 
el mal idealismo, la inepcia de emprender tareas sin la preparacion 
adecuada, pero no por desengafio del bien ni por pesimismo. Tanto 
amo el ideal y con tanta claridad vid sus dificultades que para ven- 
cerlo le did de ayudante a la locura. Es tan menguada la voluntad 
que jamas alcanza todas sus metas sin un poco de locura. 

Cervantes no engafa, por eso no satisface a los mediocres que 
hubieran querido verlo escribir una obra de esperanza y de ilusion. 
No conozco mayor necedad que imaginarlo escribiendo un libro di- 
ferente si llega a disfrutar las burguesas comodidades de un personaje 
acomodado. El genio, porque penetra los secretos de la vida y es 
sincero, no se pone a entonar aleluyas. La masa de los lectores, pese 
a los criticos, se solaza y se consuela con los libros que revelan el 
abismo subyacente, aunque dejen a salvo un pedazo de locura, para 
el logro de la esperanza. En Cervantes, la esperanza se cumple en la 
regla de la caballeria que es la regla cristiana: la fuerza al servicio 
del bien, aunque fracase una vez y ciento, con tal de que rehuse 
darse por vencida cuando solo esta derrotada. 

Los manifiestos del optimismo barato seducen a los ingenuos 
v a los ambiciosos, pero el engafio dura un instante. Las obras del 
dolor y la profundidad suelen ser eternas. La humanidad no se 
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conforma con la dicha pequefia que puede dar la Tierra. Cervantes 
nos ensefia la imposibilidad del bien con solo los recursos del mundo. 
Al mismo tiempo nos deja viva la promesa de una posibilidad que 
trasciende lo comun; la ilusién y la esperanza de una justicia y 
una bondad que se realizan fuera de la patria que ve Sancho en 
el mundo de suefio del quijotismo. Una locura cuerda se ha dicho; 
pero es cuerda hasta en tanto es necesario para salvar lo loco 
que suele ser lo excelso. 


Cervantes en América 


Cervantes era viajero; después de Italia y tras el destierro del 
Africa, alguna vez, nos cuentan sus bidgrafos, intento trasladarse 
a México. Nuestras plazas, nuestras catedrales, nuestras poblacio- 
nes hubieran adquirido rango si Cervantes llega a mirarlas. La at- 
mosfera de una ciudad se entona y refina cuando ha sido habitada 
por grandes conciencias. Sus casas se pueblan de memorias ex- 
celsas, sus plazas retienen algo del vibrar emotivo que en horas de 
profundidad imprimieron a las cosas»los ingenios singulares. Asi se 
comprueba en Florencia, patria del Dante y de tantas universales 
mentalidades y en sitios como Avila, tierra de San Juan de la Cruz 
y de Santa Teresa. 

Obstaculos burocraticos nos privaron del influjo invisible que 
tan ilustre visitante habria dejado en nuestro ambiente y a él le 
causaron el quebranto que es facil imaginar ya que el viaje por 
el planeta es necesidad de las almas despiertas. Supone vitalidad 
generosa el afan que, quijotescamente, impulsa al viajante y le em- 
briaga con la ilusién de amores nuevos, patrias distantes, prdjimo 
amable por dondequiera que el viento dirija los pasos. El ser mis- 
mo crece y se expande, se multiplica en los cuerpos, en las almas de 
los extranos, penetrando, por el afecto, mas alla del cognoscere 
de la mente. Regocijo dionisiaco de poder decir en cada lugar: aqui 
me quedaria por el espacio de una vida, por la que vimos pasar por 
la calle vy no Ilego a mirarnos; por la plaza bien dispuesta, por las 
torres y las cupulas o por los rascacielos o las piramides que en 
todo alienta, soplo divino que pasa por la conciencia del hombre. 
Dulzura de tantos viejos 0 nuevos rincones del mundo a donde 
quisiéramos volver; dicha negada de tantos otros que el alma no 
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lleg6 a contemplar. El Quijote estaba ya en América, pese a que 
no llegé a visitarnos Cervantes; vino aqui como adelantado de la 
raza y fué misionero y capitan; vino en la esforzada voluntad de 
Hernan Cortés, un Quijote al que le salid bien la osada aventura, 
fué precursor de los que padecieron el miraje de la Cibola y sus 
cupulas de oro que nunca existieron, pero que impuso tributo de 
muerte a los héroes que abrieron por el norte los caminos de la 
civilizacion. Quijote fué también Diego de Ordaz lanzado a la es- 
téril, peligrosa aventura de escalar el Popocatépetl, mas alla de la 
region de las aguilas. 

Y me imagino que Cervantes se habria entristecido frente al 
espectaculo de nuestras serranias que no dejan sitio para que la obra 
del hombre se asiente y se ensanche. Son ellas en su espléndida be- 
lleza un engafio para el afan, dificultan las comunicaciones, impiden 
el cultivo y si, a veces, rinden metales valiosos, su produccion alea- 
toria dafia el caracter en el vaivén de la bonanza que trae derroche 
y al desaliento de la veta que se extingue, el esfuerzo que se de- 
frauda. Cuando el epilogo de una empresa ardua es la ruina, Pro- 
meteo mismo se cubre el rostro. Y Don Quijote huye, pero en busca 
de aventuras del espiritu que nunca acarrean desengafio. Por lo 
que colijo que aqui ha estado, esta en su tierra Don Quijote, bre- 
gando siempre, asi sospeche como le ocurriéd a Bolivar, que “ara 
en el mar”. No pudo venir Cervantes, pero nos leg6 a Don Quijote 
y con él la virtud teologal de la esperanza. 


La ironia del Quijote 


La ironia es elemento imprescindible en la composicion del 
Quijote. Pero es menester advertir que el propio Quijote no es hu- 
morista. Para que ria de sus invenciones, Cervantes, ha contado 
con el coro interminable que constituyen sus lectores de cada época. 
La ironia, pues, se expresa en nosotros, el coro de la tragedia, asi 
como la sensatez se refugia en Sancho Panza y la mediocridad pru- 
dente en el bachiller Carrasco. La sensatez de Sancho Panza es 
sabia con el sentir popular, pero ennoblecida por la fe que le hace 
continuar, pese a los yerros que palpa. Se ha observado como, pese 
a cada experiencia contraria, Sancho se lamenta, pero torna a pro- 
bar ventura. Don Quijote sdlo mira su sueno; desprecia la realidad 
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junto con el buen sentido ilustrado del bachiller Carrasco. Son estos, 
los bachilleres, lo que hay de bachiller en cada uno de nosotros, los 
causantes de una risa que resulta menguada si no va acompafiada 
de tristeza profunda. Cada lector rie, pero como para defenderse de 
tener que confesar la intima ruindad del acontecer. Y subterranea- 
mente simpatiza con el héroe que es el Quijote. No se atreve, sin 
embargo, a aplaudir, menos a colaborar, por miedo de caer en el 
mismo ridiculo que para Don Quijote es indiferente, pero causa 
espanto al mediocre. 

La ironia del Quijote no esta hecha para burlarse del bien, sino 
de la condicion humana que otorga la victoria al cauteloso y terco, 
mas bien que al generoso exaltado. Bien visto, ;cual de nuestros 
éxitos es de tal modo cabal que pueda escapar, ya no digo a la burla, 
que al fin es inocente, sino a cierto reproche de la conciencia? Con 
todo y su impecable cordura, la técnica cientifica nos ha conducido 
a los terrores de la Era Atomica. Ante este fracaso sin honor, no 
cabe la risa de gloria que inspira el Quijote. Se impone el horror. 
De donde se deduce la actualidad del Quijote, que contra el oportu- 
nismo y la materialidad de la época, ensefia lealtad al fin mas alto, 
por encima de las conveniencias sociales. 

El temor del ridiculo, ese freno de los mediocres, se desvanece 
ante el ejemplo quijotesco de una valentia que sale intacta de la 
prueba y pone sonrojo en la frente del que no es capaz de arrostrar 
el ridiculo como uno de tantos riesgos. Del que intenta la posibi- 
lidad, una entre cien, si vale la pena el objeto de la apuesta y la 
apuesta es de sacrificio, no de codicia. 

Cervantes es un caricaturista que nos ha hecho entrafiable la 
caricatura; ridiculiza el caballero sin seso, por lo mismo que cree 
en el caballero auténtico. Es Cervantes un varén de fe, no un és- 
céptico; su critica se ensafia en los vanidosos, los insinceros, los in- 
competentes, precisamente porque cree en la posibilidad de la ac- 
cion recta e ilustre. 

El humanismo de Cervantes es indulgente, nunca lastima la 
conviccion humana, ni desespera de ella; al contrario, la transfigura. 
Para ello se vale de la locura del Quijote que desdefia la realidad, 
la corrige, la embellece, haciéndola aparecer tal cual es para la mi- 
rada de la conciencia que esta segura de una realidad mas alta. 


JosE VASCONCELOS 
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José Marti, Epistolografo * 


or feliz coincidencia ha hecho de 1946 el aio mas fecundo y 

decisivo en la recopilacion y publicacién del epistolario mar- 
tiano. Con anterioridad a esta fecha habria que senalar dos hitos 
notables en la tarea de dar a conocer este aspecto esencial de la obra 
del maximo orientador americano: el primero lo marca el afio de 1919, 
cuando aparecié el volumen xv, titulado Cuba, de las obras de Marti, 
recopiladas por su fiel discipulo Gonzalo de Quesada y Arostegui, 
el cual contiene la primera coleccién importante de cartas martianas 
hasta entonces publicada. Este primer empefio recopilador fué una 
revelacion para los espiritus mas finos y cultivados, tales como Una- 
muno, por ejemplo, que le dedicd un medular ensayo. La de Unamu- 
no fué la primera voz autorizada que captd el alto valor literario 
y humano de la epistolografia martiana. De esta primera valoracion 
habra que partir siempre que se quiera enjuiciar esta fundamental 
faceta de la obra escrita del Apostcl cubano. 

Sin embargo, la aparicion de aquel volumen, pese al entusiasmo 
deslumbrado con que la saludé el maestro vasco, tuvo muy exiguo 
eco en nuestra América y aun en Cuba. Verdad es que la misma 
desdichada suerte corrieron todos los demas voluimenes de la Ila- 
mada “‘edicién Quesada’’, la cual representa un nobilisimo esfuerzo 
por revelar al gran escritor americano. Gonzalo de Quesada era por 
aquellas calendas poco menos que una “voce in deserto clamante”’. 
No sera hasta el afio de 1925, como he demostrado en otra parte?! 
que los estudios martianos —con rarisimas excepciones— dejan de 

* A propdsito de Cartas a Manuel A. Mercado, ediciones de la Uni- 
versidad Nacional Auténoma de México, 1946, 281 p. 

1 “La revaloracién de Marti”, Universidad de La Habana, aiio ut, sep- 
tiembre-diciembre, 1936. 
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ser esporadicas loas y motivo de panegiricos chirles —casi siempre 
limitados a escritores cubanos— para convertirse en materia de in- 
vestigacion seria y de analisis fecundo. Este afio de 1925 marca tam- 
bién el instante en que la preocupacion por la obra y el pensamiento 
de Marti rebasa definitivamente los contornos islefios de su patria 
y se extiende a todo el continente y aun a Espajfia. 


* * 


El segundo momento decisivo en la revelacion del genio epis- 
tolar martiense anterior a 1946, lo sefialan los afios 1930-1931 en 
que aparecieron los tres estupendos volumenes del Epistolario amo- 
rosaimente coleccionado y prologado por otro benemérito de la bi- 
bliografia martiana, Félix Lizaso. El Epistolario que Lizaso recogié 
no podia ser completo, pero es una notable superacién de todo lo 
que en este aspecto se habia hecho y nos revela plenamente la ori- 
ginalidad y belleza de la epistolografia martiense. Alli se reunio 
casi medio millar de cartas del Maestro, que mejor que ningun otro 
libro suyo nos dan la talla de su genio multifacético. 


No creo hiperbolico ni erroneo afirmar que ningun otro libro o 
aspecto de la obra escrita de Marti nos revela tan cabalmente su 
poliédrica personalidad como el epistolario. Es el unico en que Mar- 
ti esta integro. Alli podemos apreciar al poeta, al prosista, al pen- 
sador hondo, al ensayista vigoroso, al critico, al socidlogo, al politico 
sagaz, al estadista previsor, al patriota inmaculado, al revolucionario, 
al amigo leal, al hombre, en fin, en toda su excelsitud. Sobre todo al 
hombre, que en Marti es la mas alta dimension, el supremo valor, 
la medida y resumen de todas las otras jerarquias. Ningun otro 
libro, repito, nos lo devuelve tan de cuerpo entero, sencillamente 
porque en ninguna otra de las formas literarias que cultivé se nos 
entrega tan sin reservas. 

Marti era “un hombre sincero” —como él mismo se defini6— 
y en cuanto dejo escrito percibimos la palpitacion cordial mas que 
en ningun otro intelectual americano. Pero aun esta extrema since- 
ridad tiene sus limites cuando de escribir para el publico se trata, 
y Marti —a pesar de su incurable romanticismo de la mejor ley— 


era muy pudoroso y velaba su vo intimo, cuidando de que sus an- 
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gustias y desolaciones reconditas no se traslucieran nunca en lo que 
para su numeroso publico lector escribia. El velo se descorria unica- 
mente en las cartas a sus amigos mas entrafiables y comprensivos. 
Mas como en él el valor humano es la suma categoria, como el “hom- 
bre” en él es superior al pensador y al artista —con ser éstos tan ex- 
traordinarios—, de ahi que sea el género en que su personalidad 
intima se nos revela mas al desnudo —el epistolario— aquel en que 





lo descubrimos en toda su eminencia. La biografia —o radiografia 





espiritual de Marti no esta en sus versos ni en sus discursos ni en 
sus ensayos, sino en sus cartas. Quien se interese por descubrir todas 
las facetas de este diamante reunidas en uno solo de sus libros, a su 
epistolario tendra que acudir. 

Grande era el amor de Marti por la cultura y el arte. Su de- 
vocion por las ideas y las formas bellas no ha sido superada en 
América. Pero en su ideario, el pensador y el artista estan subordi- 
nados al “hombre’’. Porque a la postre :no es el “hombre”, el ente 
moral, la medida de todos los otros valores? ;De qué nos servirian 
éstos si el “hombre’’ nos falla? “Lo humano es lo unico en el orbe 
del ser que posee sentido”, ha dicho Eduardo Nicol en un ensayo 
reciente. Esto parece una glosa del pensamiento martiano. En el 
engranaje de la ideologia martiense este concepto central es un “ritor- 
nello” que vertebra y da unidad y sentido a su concepcion filosofica 
de la vida. “El oficio de hombre” es en este gran romantico la su- 
prema jerarquia y el mas noble abolengo a que pueda aspirarse. 
De ahi que Unamuno lo definiera tan acertadamente al llamarle 
“todo un hombre”, con lo cual le tributo el mas alto elogio. Ningun 
otro epiteto habria sido mas grato a Marti. 

Me he desviado del tema, pero era necesario este paréntesis 
para comprender la trascendencia que en la exegética martiana tiene 
su epistolario. 


Antes y después de 1930, otros investigadores y devotos de Mar- 
ti han contribuido con meritorios aportes al mejor conocimiento de 
su epistolografia. E] primer intento en este sentido de que tengo no- 
ticia son las “Cartas de José Marti” publicadas en Cuba y Puerto 
Rico, en New York, en 1895. Viene luego la coleccién Cartas de 
José Marti a Juan Bonilla, aparecidas en La Habana en 1903. En 
1918, Néstor Carbonell nos did un Epistolario recogido por él en 
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el volumen iv de la llamada “edicion de La Prensa” por el propio 
Carbonell dirigida. En 1919 y 1942, el capitan Joaquin Llaverias 
que con tanto celo ha investigado varios aspectos de la vida y la eje- 
cutoria martianas, nos ofrecid sendas colecciones de cartas en el 
Boletin del Archivo Nacional de Cuba que él mismo dirige. Las Car- 
tas de José Marti a Antonio Maceo las publicd en La Habana Gon- 
zalo Cabrales en 1922. En los afios 1933 y 1934, Gonzalo de Quesada 
y Miranda acrecié el acervo epistolar martiano con los “Epistolario 
de José Marti y Maximo Gomez” y “Epistolario de José Marti y 
Gonzalo de Quesada’, incluidos en los voluimenes I y 11, respectiva- 
mente, de Papeles de Marti. Por ultimo, en 1936, la Revista del 
Archivo y Biblioteca Nacionales de Tegucigalpa did a conocer las 
“Cartas de José Marti acerca de Honduras’. Las mencionadas son 
las principales colecciones de que tengo noticia hasta el afio de 1946. 

Mas fué en la ultima fecha precitada cuando se logré reco- 
pilar y publicar, si no la totalidad de las cartas que de Marti se 
conservan, por lo menos lo mas valioso que en el género nos dejo. 
Gracias a las reiteradas solicitudes hechas por algunos investiga- 
dores martidfilos —especialmente Felix Lizaso— y a la resonancia 
que su obra ha tenido en la América hispana en el ultimo cuarto de 
siglo, gran numero de personas ha donado cartas que de Marti po- 
seian y asi ha podido completarse 0 poco menos este epistolario sin 
rival en nuestra lengua. 

Fué en 1946 cuando la Editorial Tropico de La Habana reunio 
en tres volimenes de su edicidn de las “Obras completas de Marti” 
—la unica realmente completa que existe— la totalidad de la corres- 
pondencia hasta entonces conocida y no incluida en volumenes an- 
teriores de la misma edicién. Con antelacion a esta fecha, ya Tropico 
habia dado en volumenes previos un gran numero de cartas de in- 
dole especifica, siguiendo el criterio que rige la edicion de agrupar 
los escritos por materias. En estos tres volumenes de 1946 —los 
correspondientes a los numeros 65, 66 y 67— Tropico agrupa lo que 
el director de la coleccién, Gonzalo de Quesada y Miranda, deno- 
mina “la correspondencia de Marti que puede considerarse intima 
© mas personal, y que no se encuentra en volumenes anteriores, ya 


que las cartas insertadas en los mismos pertenecian a materias de- 


finidas y relacionadas con su labor revolucionaria, de critica literaria 
u otras’. 
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En el volumen 68 de la serie, publicado también en 1946, Tro- 
pico reproduce parte de las cartas que Marti escribid a Manuel Mer- 
cado — las fechadas entre 1876 y 1888. Las restantes han sido pu- 
blicadas en el presente afio en el volumen 69. 


En 1946 aparecié también en La Habana la estupenda edicion 
de las “Obras Completas” de Marti, conmemorativa del cincuente- 
nario de su muerte, publicada en dos hermosos volumenes de 4,272 
paginas por la Editorial Lex. Aunque esta cuidada edicién fué auspi- 
ciada econdmicamente por el gobierno cubano, es en realidad un 
fervoroso tributo de cordial admiracion rendido por un grupo de 
espafioles notables al Apdstol cubano. Maximo entre ellos por su 
acrisolada dedicacién al estudio de Marti durante mas de treinta afios, 
es Manuel Isidro Méndez, que selecciond y ordend los materiales y 
escribid un votivo prélogo y una sintesis biografica para el primer 
volumen. 

Yo quisiera destacar aqui la noble significacion de la labor mar- 
tiana realizada por este apasionado y reverente discipulo a lo largo 
de tres décadas de creciente fervor. Nadie en Cuba ni fuera de ella 
ha estudiado a Marti con mas rendido amor ni ha contribuido mas 
a esclarecer su mensaje que Manuel Isidro Méndez. De la martio- 
filia ha hecho él una especie de culto o verdadera mistica. Nadie 
tampoco ha honrado mejor al Maestro con su limpia conducta ni 
le ha emulado con mas sinceridad. Manuel Isidro Méndez es de los 
poquisimos discipulos que a Marti le han salido en Cuba dignos de 
su linaje espiritual. Ha procurado vivir su evangelio honrada y senci- 
llamente, y es de los escasos martidfilos que no han hecho almoneda 
de su devocién. Con insobornable fidelidad y ejemplar modestia nos 
ha dado Isidro Méndez una serie de libros y monografias que son 
de lo mas penetrante y esclarecedor que en la exegética martiense 
podria encontrarse. 

Colaboré también con veneracién y evidente éxito en esta mag- 
nifica edicioén, el director de Lex, doctor Mariano Sanchez Roca, 
a quien debemos no solo la pulcritud técnica y la novedosa presenta- 
cidn de la obra, sino también la introduccién al segundo volumen, Ja 
seleccién de una valiosa crestomatia titulada “Espiritu de Marti’, 
con la cual remata el segundo tomo, y los arduos indices onomas- 
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tico, geografico y general de esta edicion. Por ultimo, otro espafiol 
—como el doctor Sanchez Roca exiliado en Cuba—, Rafael Mar- 
quina, tuvo a su cargo la tarea de conieccionar el “indice de mate- 
ria” igualmente util para los investigadores de la vida y la obra de 
José Marti. Quien alguna vez se haya enfrentado con la “selva” 
de los escritos martianos y repase los cuatro indices aludidos 
—tres de los cuales no se habian formado hasta ahora—, comprendera 
su utilidad y lo improbo de la tarea. 

Preside esta ediciodn un criterio selectivo, magiier el titulo que 
la encabeza. Por consiguiente, no aparecen en ella todas las cartas 
que Marti escribio, pero si las mas importantes, distribuidas en di- 
versas secciones segtin la materia de que tratan. En el segundo tomo, 
no obstante, encontramos un ‘‘Epistolario familiar” y una coleccién 
de “Cartas patridticas’” que contienen las epistolas mas representa- 
tivas que en ambos campos escribid el Apostol. 


Pero el aporte mas valioso que al epistolario nos deparo el afio 
1946 fué la publicacion por la Universidad Nacional Autonoma de 
México del volumen Cartas a Manuel A. Mercado, contentivo de 98 
epistolas mas o menos extensas y 32 cartas homeopaticas que en el 
indice aparecen agrupadas bajo el rotulo de “Recados”, expresion 
que Marti mismo uso alguna vez. Acrecen el mérito de esta cuidada 
primera edicion de las Cartas a Manuel A. Mercado un fino “Pro- 
logo” y un provechoso indice de los acontecimientos mas significa- 
tivos en la vida de Marti durante los afios 1875-1891 en que escribid 
estas cartas, ambos debidos al celo martiano del profesor Francisco 
Monterde, Director de la Imprenta Universitaria, a quien somos deu- 
dores también de la elegante presentaciOn tipografica del volumen. 

Ya en vida de Marti se tenia noticia de su fraterna amistad con 
Manuel Mercado, de la cual eran publico testimonio la dedicatoria 
en primer término de Versos sencillos, en 1891, y algunas efusivas 
alusiones poéticas que en el mismo volumen aparecen. Al morir Marti 
quedo inconclusa su ultima carta a Mercado; mas por la forma en 
que la inicia y por su matiz confidencial, se colegia la acrisolada 
amistad que unia al héroe con el patricio mexicano. Sospechabase, 
pues, que en poder de Mercado existia una copiosa e importantisima 
correspondencia, dada la alta estima intelectual y moral en que Marti 
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tenia a su corresponsal y el carifio de hermano espiritual que a él 
le unia. Sabiase que por espacio de veinte afios —la amistad se inicié 
a principios de 1875, recién llegado Marti a México— Mercado 
habia sido su confidente mas entrafiable y su amigo y valedor mas 
leal. De ahi el valor biografico que se atribuy6 siempre a estas cartas 
y el empefio que a lo largo de mas de treinta afios han puesto los 
amantes de Marti en conseguir que se publicaran. El destinatario, 
sin embargo, se nego siempre a la demanda, y lo mismo hicieron 
sus hijos hasta el cincuentenario de la muerte de Marti. No obstan- 
te, en las 130 cartas en este volumen reunidas, no hay absolutamen- 
te nada que justifique una tan tenaz renuencia a su publicidad. 

Es evidente, sin embargo, que en este tomo no aparecen todas 
las cartas que Marti escribid a Manuel Mercado. Es posible que 
algunas se hayan perdido o que su recipiente, por un exceso de es- 
crtipulo, haya destruido otras. De ser cierta la ultima hipotesis, ten- 
driamos que lamentar que el celo del leal amigo nos haya privado 
de cartas que acaso hubieran podido diafanizar algunos puntos no 
bien esclarecidos todavia en la vida del autor. El héroe cubano es 
una de las mas grandes figuras historicas y literarias de nuestro con- 
tinente y nada que a él atafia o que él haya escrito carece de impor- 
tancia. Por lo demas, a los cincuenta afios de su muerte, y extintas 
también casi todas las personas que junto a él actuaron, no es pro- 
bable que la publicacion de la totalidad de las cartas pudiera agra- 
viar a nadie. Un escrupulo similar nos privo de conocer lo que ocu- 
rrid en la tan famosa y controvertida entrevista de “La Mejorana”’ 
entre José Marti, Maximo Gomez y Antonio Maceo, al suprimir 
—; quién ?>— del Diario que Marti escribid en la manigua las paginas 
correspondientes a ese dia y a ese acontecimiento. Con lo cual Ja 
especulacion historica y la pasion personalista continuaran elucubran- 
do indefinidamente. Tratandose de hombres de la talla intelectual 
y moral y de la importancia historica de Marti, nadie debiera eri- 
girse en juez para privar a la posteridad de ningtin documento que 
pueda iluminar su vida o su obra. 


La publicacién de esta correspondencia con Mercado ha sacado 
valedera la conviccion que de su alcance biografico teniamos cuantos 
sabiamos de su existencia. De ahora en adelante no se podra es- 
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cribir adecuadamente sobre Marti sin leerlas previamente. En ellas 
encontrara elucidadas el martidfilo muchas de las dudas que hasta 
ahora teniamos sobre determinados detalles y verificados algunos 


hechos desconocidos 0 apenas sospechados. Como en un espejo, en 
ellas se refleja el alma del grande hombre tanto como su genio lite- 
rario y politico. No rectifican en ningun sentido el concepto que de 
Marti teniamos, pero lo acrisolan y enaltecen. En el regazo de la 
amistad honrada Marti se nos entrega total, sin velos ni paliativos. 
En esta ocasion viold su propia consigna: 

Vierte, corazon, tu pena 

donde no, se llegue a ver, 

por orgullo y por no ser 

motivo de pena ajena. 

En estas atormentadas confidencias al amigo dilecto y leal, abre 
este Prometeo americano el cauce de sus dolores y nos permite ver 
su corazon lacerado por angustias infinitas, Asistimos ahora a la 
intima agonia del cruzado de la libertad a quien los figurones de 
la politiqueria cominera de nuestros paises temen y los pigmeos de la 
cultura envidian y hostilizan con mal disimulado encono. “Todo 
el que lleva luz se queda solo”, dira él en cierta ocasién. Y solo, en- 
teramente solo, y a despecho de los timoratos y a contrapelo de la 
miopia y la ignorancia, mantiene durante veinte afios su apostolado 
americanista. Pero esta cruzada de vidente genial en la que le sefia- 
la la ruta salvadora a nuestra América y le reitera una y otra vez 
que no. se deje seducir por cantos de sirena y busque la salvacion 
en la disciplina y dignidad democraticas, en el trabajo honrado, en 
la explotacion y defensa de su riqueza, en la superacion de su propia 
incapacidad mediante el estudio, la educacion de las masas y el mejo- 
ramiento técnico, cae en terreno poco abonado todavia. Serian nece- 
sarios los atropellos que vinieron después, la expoliacion de la rique- 
za nativa por el capital foraneo, las humillaciones y desafueros que 
él previd y quiso evitar para que su América tan amada se percatara 
de su doble visién y parara mientes en su prédica redentora. 

De todo esto y mucho mas encontrara el lector un eco transi- 
do en estas cartas. ; Cuanta miseria moral y fisica lo asedid en su 
corta vida! ; Qué’ angustia nos produce ver a este Prometeo —otra 
vez— que como el mitologico quiso también redimir a esta irredi- 
mible humanidad nuestra, encadenado durante afios al potro de 
tortura de una mesa de hortera en la ruin casa de Carranza y Cia., 
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miserablemente remunerado y sufriendo humillaciones sin cuento para 
ganar honradamente el mendrugo cotidiano! ; El, que poseia el alma 
y el genio de los hombres superiores, sabiéndose apto para las mas 
grandes empresas de la inteligencia y el espiritu, ocupado en menes- 
teres oficinescos de infima categoria o convertido luego en galeote 
de una casa editora que explotaba su talento en la agobiadora tarea de 
traducciones anonimas de librejos mediocres! Y siempre la incom- 
prension y la ingratitud por recompensa. Cuanto dolor y cuanta des- 
ilusion hay en la carta en que nos narra la forma en que la Guate- 
mala de José Rufino Barrios, del aio 78, correspondid a su ge- 
neroso empefnio de enaltecerla y servirla. Porque deseaba también 
enaltecerla y servirla tendra que abandonar precipitadamente la Ve- 
nezuela de Guzman Blanco, dos afios mas tarde, pero aqui no fué 
el ambiente mezquino el que lo repelid, sino la megalomania ridicula 
del tiranuelo. En Guatemala, en cambio, fué una sorda conjura de los 
soi disant intelectuales y profesionales la que le hizo imposible la 
vida alli. 

Verdad que en grado mas o menos intenso suerte similar —y 
por las mismas causas— sufriran otros muchos epigonos de esta 
América nuestra que parece complacerse en crucificar a sus redento- 
res. Bolivar morira en la indigencia camino del destierro, y vilmente 
asesinado su noble lugarteniente, Sucre; en el exilio, mas o menos 
impuesto, y olvidados de sus conterraneos, moriran San Martin, 
Rivadavia, Alberdi, Montalvo, Hostos, Bello, José Maria Luis Mora, 
Enrique Pifleyro, Anibal Ponce y tantos otros. Combatidos y odia- 
dos en su propia patria viviran otros grandes como Sarmiento, Gon- 
zalez Prada, etc. ° 

En estas cartas encontrara el investigador martiense valiosas re- 
ferencias complementarias de lo que ya sabiamos relativo a su activi- 
dad literaria. Asi, por ejemplo, comprobamos que el drama Jora- 
sin —al parecer definitivamente perdido— sobre la independencia 
de Guatemala fué escrito y terminado recién Ilegado Marti a aquella 
ciudad a solicitud de los guatemaltecos; que escribid una Historia 
de los primeros anos de la revolucion 








la guerra de los 10 aflos— 
también en Guatemala, de la cual no se tenia noticia hasta ahora, tam- 
bién perdida o destruida por él mismo al regresar a Cuba el 78. 
Parece haber sido libro escrito con amor y muy trabajado. ; Qué se 
hizo de la traduccion del libro John Halifax, caballero, en la que 
se interesaba unos 10 afios mas tarde? Ahora se confirma lo que an- 
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tes apenas sospechabamos, 0 sea que las cronicas sobre arte y 
literatura europeos que durante muchos afios publicé en The Sun 
de New York, las escribia en francés. ;Qué traduccion en verso es 
esta ya terminada y en vias de publicarse en 1889, nunca encontrada ? 
Y este otro libro original, al parecer de versos —Las alas del poeta—, 
que anuncia desde Guatemala el 29 de septiembre del 77, :qué se 
hizo? Por primera vez también nos enteramos de la verdadera causa 
de la muerte de La Edad de Oro, con tanta ilusion y celo redac- 
tada exclusivamente por Marti, el ano 89. No sabiamos que el la- 
mentable cese de esta publicacion se debid a que el sefior Dacosta 
Gomez que la financiaba quiso convertirla en heraldo de propaganda 
catolica, a lo cual se negd Marti. Ignorabamos también que la razén 
del cese de las correspondencias a La Opinién Nacional, de Cara- 
cas, fué el funesto gallipavo de Guzman Blanco, que de nuevo quiere 
que Marti hable de él. Mucho necesitaba Marti del misero sueldo que 
La Opinion le pagaba, pero él no vende su dignidad de hombre 
honrado y libre. Mas de veinte diarios de la América hispana repro- 
ducen sus cartas a La Nacién de Buenos Aires y otros periddicos, 
sin que con ello se beneficie en lo mas minimo el peculio personal 
del autor. Un detalle baladi para el lector comtn, pero interesantisi- 
mo para los martidfilos: en 1882, parece haberse publicado en su 
honor un folleto en Colombia — “cuaderno” lo llama él. Debid ser 
el primer testimonio publico importante en la enorme bibliografia 
que sobre Marti existe hoy. Y seria de sumo interés conocerlo. 
Igualmente valiosas para la cabal comprension del hombre son 
muchas de las cartas en que Marti habla de si mismo o emite juicios 
sobre amigos y escritores, como el propio Mercado, Gutiérrez Na- 
jera, Pablo Macedo, etc. Algunas nos dan idea de su amplia y bien 
digerida cultura y de su sagacidad critica para descubrir valores 
literarios y artisticos; otras tienen trascendencia capital para la rec- 
ta interpretacion de su ética personal o de su pensamiento politico 
o social. En mas de una encontraremos expuesto su concepto de 
la poesia, de la critica o del estilo. Algunos criticos poco perspicaces 
o escasamente familiarizados con el métier martiano han apuntado 
la idea de su facundia léxica, queriendo sugerir con ello que era es- 
critor repentista y tropical. Pues bien, véase como cuidaba el estilo, 
como a pesar de la angustiosa premura con que siempre escribia, se 


detenia en la busca del vocablo preciso, de la expresién colorista 
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que diera relieve plastico y exactitud a la idea o a la emocion. Si 
no se conservaran sus manuscritos plagados de tachaduras, enmien- 
das, palabras cambiadas, etc., estas lineas flaubertianas nos dirian 
como se preocupaba de la perfeccién formal. Duélese de que los cajis- 
tas de El Partido Liberal le enmienden la plana y le substituyan 
palabras suyas por otras menos felices, y agrega: 


““Y yo que a veces estoy, con toda mi abundancia, dando 
media hora vueltas a la pluma, y haciendo dibujos y puntos al- 
rededor del vocablo que no viene, como atrayéndolo con conjuros 
y hechicerias, hasta que al fin surge la palabra coloreada y pre- 
cisa!”” — Carta del 20 de octubre del 87. 


Las confidencias, lo mismo respecto a su salud, a su penuria 
economica, a su estado de animo, etc., que en relaciOn con sus idea- 
les americanistas y manera de propugnarlos y defenderlos son in- 
numerables y valiosisimas para los futuros exégetas de su pensa- 
miento y de su vida. Asi, por ejemplo, en carta del 6 de mayo del 80, 
encontramos lo que parece ser primera alusiOn a su afecciOn cardia- 
ca. Premoniciones de su muerte temprana —la primera la encontra- 
mos en carta a su madre desde la carcel cuando solo tenia 16 aios— 
hay aqui muchas. Es curioso este detalle biografico: la salud de 
Marti, nunca muy robusta, fué en extremo precaria a partir de 1880. 
Ademas de otros quebrantos serios, sufria del corazon y los pulmo- 
nes. Cuando en 1895 partid para Cuba con el firme anhelo de morir 
en ella, era un cadaver galvanizado unicamente por su asombrosa 
energia moral y la conciencia clarisima de que era el aglutinante in- 
dispensable para la heroica empresa. En 1923 alcancé yo a conocer 
en Filadelfia al doctor José Luis que lo asistid como médico, junto 
con el doctor Miranda, durante muchos afios. El doctor Luis decia: 
“El caso de Pepe Marti era inexplicable para nosotros. Debio ha- 
ber muerto afios antes”. El mismo no creia que su organismo resis- 
tiera muchos afios. Sin embargo, ninguna de las dolencias que sufrio 
pudo abatirlo... 

Su muerte, en mi concepto, fué voluntaria, ansiada, buscada. 
Un incontenible anhelo de descansar definitivamente, de “morir ca- 
llado”’ en su Cuba amada, debid apoderarse de él al ver su obra en 
marcha y saberse sentenciado por Gomez y Maceo a regresar a New 
York. Mas al despojarse de la vida por una decision firme y cons- 
ciente, lo hizo como un acto de servicio mas, como una ultima y 
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provechosa ofrenda a Cuba, acaso la que menos esfuerzo y sacrificio 
le costo, no como un suicida vulgar. Marti no era un escapista ni 
hubiera caido en Dos Rios de no saberse ya liquidado, exhausto. 
Si él no se hubiera sabido ya muerto —‘‘yo que vivo aunque me he 
muerto”, escribid afios antes—, con los dias contados, y hubiese 
creido que atin le quedaban energias para seguir propiciando la 
causa desde New York, siquiera por unos meses mas, habria acep- 
tado la consigna de Gémez y Maceo de volverse, por mas que le re- 
pugnara la idea y la vida le pesara como una montana. 

No es este el lugar de apuntar todos los antecedentes en que 
esta interpretacion de su muerte se basa ni las circunstancias en 
que perecio. Pero estimo que un analisis rigurosamente objetivo y 
logico de su vida, de las desdichadas peripecias que precedieron al 
19 de mayo, particularmente a partir de enero de 1895, tanto como 
de la forma en que cayo en Dos Rios, nos Ileva ineludiblemente a 
la conclusion apuntada. “Para mi ya es hora’, habia dicho él un 
poco antes, ya camino del sacrificio final. Quien conozca su concepto 
de la muerte; sus hondisimos desengafos, su obsesionante anhelo de 
morir en Cuba y por Cuba, su conviccion profunda de que le habia 
llegado por fin el momento de descansar, su acrisolado patriotismo 
y su heroico sentido del deber, ;cOmo podra negarle el derecho de 
rendirle el tributo de su vida a la patria en una forma que la bene- 
ficiara antes que ir a morir sin gloria y sin provecho en la travesia 
0 en una casa de huéspedes recién vuelto a New York, como cual- 
quier Juan Lanas alli refugiado? Hacia ya muchos afios que la muer- 
te se le aparecia como una amable liberacién, como un don inefable, 
que solo la conciencia de que atin era necesario, de que atin podia 
servir, le impidio salirle al encuentro. Marti fué siempre, y ante todo, 


“hombre de servicio”, y un acto de servicio mas fué su muerte. 


Decia Enrique José Varona que las “cartas de Marti, fuera el 
que fuese el asunto, tenian el mismo magnetismo que su conversa- 
cion... Escribia a sus amigos como les hablaba; las imagenes flore- 
cian bajo su pluma como en sus labios”. Y de su conversacién dijo 
su gran amigo, el poeta Diego Vicente Tejera, que el que no escu- 
cho alguna vez a José Marti en la intimidad, no conoce el poder de 


seduccion de que es capaz la palabra humana. Leyendo estas cartas 
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a Mercado nos percatamos de la certera observacion de los dos es- 
critores precitados. “Cartas de poeta’ denomind Unamuno las que 
Gonzalo de Quesada colecciond en 1919. “De poeta’, si, pero 
de gran estadista y de pensador también. “De poeta” por la forma 
originalisima, inusitada y bella: por la riqueza y plasticidad del 1éxi- 
co, por la prodigalidad de imagenes afortunadas, por la superabun- 
dancia de similes y metaforas que las avaloran sin dar nunca en lo 
barroco y por la total ausencia de “literatura”. “De poeta”, por la 
espontaneidad y la frescura, la transida sinceridad, la infinita gama 
de variantes afectivas, de expresiones inéditas; por el caudal de ideas 
y emociones tiernisimas que encierran. Pero son también cartas de 
un poeta de la accion, que eso y no otra cosa fué la vida de Marti, 
y muchas nos revelan al pensador de gran calibre que en él coexis- 
tia con el poeta, aunque este ultimo reclame la primacia. 

El profesor Monterde, con su fina penetracion critica y carac- 
teristica sobriedad, ha definido certeramente el alto valer literario 
de la epistolografia martiana en los parrafos que aqui transcribo del 
“Prologo” que para esta primera edicion escribid: 


“Quien conozca las cartas ya impresas de Marti, sabra que 
no son renglones trazados por cortesia, con palabras y giros 
usuales en la vida cotidiana, sino verdadera obra de creacion, 
nunca inferior, en cuanto al estilo, a sus ensayos y discursos. 

“Nada mas ajeno a ellas, sin embargo, que la I[tteratura 
—y sobre todo, la literatura epistolar, que suele estar hecha de 
formulas y cumplidos—: son obra trascendente, por la seleccién 
de vocablos; por su sinceridad; por las ideas que contienen y la 
personal manera de expresarlas. 

“Esas cartas confirman el concepto que existe del escritor, 
que elevaba a su altura aun los temas sencillos, vulgares, y evi- 
taba caer, en materia de afectos, en la trampa sentimental, sin 
dejar de ser, por eso, vehemente y emotivo, al comunicar sus ale- 
grias y dolores.” 


No es posible estudiar aqui el estilo epistolar de Marti. No 
creo que exista en castellano otro tan original ni tan bello. En el 
estudio tantas veces aludido, Unamuno no le encuentra par en cuan- 
to a originalidad, sencillez, fuerza expresiva y sentido poético, mas 
que en Santa Teresa. Pero el estilo epistolar de Marti no es mas que 
una variante impuesta por el género dentro de la rica gama de su 
peculiar forma. A pesar de los miles de articulos, libros, folletos, 








36 REVISTA IBEROAMERICANA 


poemas, etc., que sobre él se han escrito, carecemos todavia de un 
estudio definitivo del estilo — mejor dicho, de los estilos martianos. 
Hasta ahora los comentaristas se han detenido en los problemas e.r- 
ternos —influencias, lecturas, parentescos, etc.—, sin ir a la raiz 
del asunto ni investigar su estructura interna, su concepto del color, 
la jerarquia critica que le concede al adjetivo, sus peculiaridades 
sintaxicas. En mi concepto, en Marti hay por lo menos dos estilos, 
dos formas de expresiOn igualmente originales y bellas, pero dife- 
rentes. Una, la que emplea en sus discursos, ensayos criticos, corres- 
pondencias literarias generalmente descriptivas, V’ersos libres, Flores 
del destierro, etc., es caudalosa, de amplios trazos y rico colorido, 
densa de pensamiento, frase larga y parrafo extenso, en la que la 
ideacion es a veces dificil de seguir porque el pensamiento se pre- 
cipita como un oleaje. (No se confunda esta riqueza con el llamado 
tropicalismo. El tropicalismo es huera palabreria, ramazon sin flor 
ni fruto, y en Marti cada palabra va gravida de pensamiento o de 
emocion. ) 

Pero junto a estas formas opulentas encontramos otra varie- 
dad de estilo apretado, conciso, a veces casi laconico, de una senci- 
llez horaciana, en la que la gracia y las emociones intimas florecen 
como piedras preciosas. El procedimiento es menos plastico, pero 
no menos poético; en todo caso es mas directo e intenso. Aqui Mar- 
ti parece aplicar la formula de Menéndez Pidal: en literatura, todo 
lo que no hace falta sobra. Este es el estilo que encontramos en 
Tsmaelillo, en Versos sencillos, en La Edad de Oro, en el epistolario 
y otros trabajos. Pocos escritores de nuestra lengua han logrado 
encerrar en formas tan bellas y con tal economia de palabras un 
pensamiento hondo o una emoci6n tan intensa. Este es el estilo em- 
pleado cuando se dirige a los nifios, a los familiares y amigos o cuan- 
do lo conmueve la emoci6n poética pura. Entonces la forma adquiere 
insuperable diafanidad y apostolica sencillez, en perfecta armonia 
con su espiritu franciscano. A veces esta modalidad es tan sobria y 
tan parco el léxico, que alcanza un matiz discretamente aforistico en 
fuerza de brevedad. Sospecho que hubiera sido esta la forma por él 
preferida si hubiese podido consagrarse con holgura al puro menes- 
ter literario o creador, para el cual estaba tan generosamente dotado. 

Pero la misiOn historica que el destino de Cuba y de América 
le impuso, requeria un registro mas amplio, una elocuencia mas vi- 
brante y mas en armonia con nuestra idiosincrasia y nuestra tradi- 
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cion literaria, una paleta de mas variado colorido. De ahi ese otro 
estilo casi biblico, a veces sibilino, a que primero aludi, que es el 
que predomina en toda su labor proselitista y por el cual es ge- 
neralmente conocido. Es en extremo significativo que Sarmien- 
to, gran prosista él mismo, no reparara en esta otra modalidad mas 
concisa y, en cambio, encomiara superlativamente la rapsodia sobre 
la estatua de la libertad. Habria, pues, que estudiar estas dos mane- 
ras o estilos: el que emplea cuando se ocupa del mundo objetivo y 
cuando consciente o subconscientemente trata de hacer prosélitos para 
su credo de libertad, y el otro que corresponde al orbe intimo, aquel 
en que vierte sus emociones liricas puras, sus pensamientos mas 
delicados, sus mas inefables estados de alma. 


MANUEL PEDRO GONZALEZ, 
University of California, 
Los Angeles. 
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Whitman y el Anti-modernismo 


E* 1937, ante este mismo grupo! que no se habia hecho indepen- 
diente todavia de la seccidn-madre dedicada a la literatura con- 
temporanea espafiola e hispanoamericana, tuve el privilegio de abor- 
dar por primera vez el tema de Whitman en la América hispana. 
Expliqué entonces ? que aunque leido, traducido, apreciado y hasta 
imitado por los grandes valores modernistas, Dario, Lugones, Choca- 
no y Nervo, Whitman no podia figurar en la compafiia de “los 
raros” exaltados por los modernistas de la época de Prosas profa- 
nas como los dioses del arte por el arte. Como bien lo dijo Fernando 
Alegria en un articulo posterior al mio, “es la voz de Whitman lo 
que esta presente a través de todo el movimiento modernista, no 
su espiritu”. 3 

Y senalé que el verdadero significado del arte y del mensaje 
del Gran Viejo no llegé a ser plenamente comprendido en la Amé- 
rica espafiola sino hasta que se iniciara la reaccién contra el pesi- 
mismo finisecular, contra el verbalismo musical y decorativo, y contra 
la actitud aristocratica y anti-social de esa fase del modernismo que 
se iba a denunciar como rubendariana. Terminé afirmando que desde 
principios del siglo Walt Whitman ha venido a ser una de las pro- 
mesas espirituales y estéticas que mas hondamente han conmovido 
el arte y el corazon de la juventud hispanoamericana. 

No es mi proposito hoy delinear el impacto del espiritu de Whit- 
man sobre la literatura hispanoamericana de 1905 en adelante, ni 
defender con respecto a la América hispana la afirmacién de Luis 
Franco: que “de ningun otro hombre vivo o muerto puede hablarse 
con tanta actualidad como de Whitman’.* Esta “contemporanei- 
dad efectiva’”’ de Whitman es muy conocida para precisar de aclara- 
ciones 0 de amplificacion aqui; alli estan los trabajos de apreciacién 
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critica de Luis Franco,* José Gabriel,® Juan Felipe Toruiio,* y 
otros; y las traducciones al espafiol de algunos de los mejores estu- 
dios sobre Whitman publicados aqui en recientes afios, como, por 
ejemplo, los de Cameron Rogers,* de Frances Winwar,*® y de 
Babette Deutsch ; 7° y las traducciones de Rodolfo Usigli 1! y de Leon 
Felipe }* entre otras ’* para probar hasta qué punto Whitman sigue 
colaborando con la América de hoy “en busca de su expresion’”. !* 

Menos conocido es el papel desempeniado por Whitman en la 
reaccion contra el modernismo. Y son pocos los que como Suarez 
Calimano se han referido a la influencia de Whitman sobre los poe- 
tas que iniciaron tal reaccion,’” los que requerian “un nuevo im- 
pulso original, wna nueva oleada de vida que renovara el sentido 
de la realidad y que creara nuevos valores estéticos”. Alberto Zum 
Felde, analizando las distancias que apartan al europeo Verhaeren 
“futurista’” y “crepuscular” “del viejo Adam mojado del rocio de 
la aurora’, afirma que fué “del seno rudo de Manhattan” que vino “al 
fatigado mundo occidental, el impulso renovador”.?® Y fué Alvaro 
Armando Vasseur, compatriota de Zum Felde, quien termino el pro- 
logo a sus traducciones de Whitman publicadas en 1912, con esta 
profética invocacion: “; Bendita sea la tempestad de su arte, si logra 
airear la atmosfera literaria hispanoamericana, tan recargada de 
emanaciones gallinaceas!” 1° 

Espiritu inquieto y rebelde, a Vasseur le atraen una diversidad 
de autores extranjeros, entre ellos Poe y Whitman. A éste confiesa 
418 Es dificil de- 
terminar hasta qué punto Whitman le habra inspirado en sus idea- 


que le debe “diversas y profundas sugestiones’ 


les de transformacion social y su esfuerzo de lograr una nueva ex- 
presion poética — la cual nunca realizo. En todo caso parece in- 
negable que existe una relacion significativa entre su descubrimiento 
y aprecio de Whitman y su reaccion contra la estética modernista 
manifestada en los Cantos augurales (1904) y los Cantos del Nue- 
vo Mundo (1906). Vasseur ocupa, pues, un lugar primordial en 
el caso de Whitman en América, habiendo sido el primero en ofre- 
cer al ptblico hispano una coleccién de versos de Whitman en es- 
pafiol y uno de los primeros poetas hispanoamericanos en rebelarse 
contra el modernismo. 

Los primeros frutos de esta labor misionera de Vasseur no 
tardan en manifestarse en pleno Montevideo. En el mismo afio en 
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que Vasseur publica sus traducciones de Whitman (1912), ?® salen 
los primeros versos de la pluma “exuberante y vital” del uruguayo 
Carlos Sabat Ercasty, joven “fuerte, alto, de mirada azulada... 
con una sonrisa siempre dibujada en los labios”, ?° que hasta en el 
aspecto fisico se parece mucho a Whitman. Recogidos en su primer 
libro Pantheos publicado en 1917, estos versos no revelan nada 
nuevo ni original. Pero en los afios que corren entre 1912 y 1917, 
Sabat Ercasty debe haber descubierto a Whitman — y con toda pro- 
babilidad el Whitman de Vasseur. Que yo haya podido averiguar, 
el poeta nunca nos declara en ninguna parte haber sido discipulo 
de Whitman. Ni siquiera hay en toda su obra referencia alguna a 
Walt, como tampoco las hay a otras fuentes literarias. De primera 
vista su poesia esta libre de toda influencia libresca; pero aun asi, 
es imposible negar su parentesco con Whitman ni dudar de que le 
debe mucho en la técnica y en la tematica de su arte. Desde ‘“Ura- 
nia’, escrito en 1916, que es el primer poema en que emplea una 
técnica whitmaniana, Sabat Ercasty seguira manifestando por mas 
de una década su preferencia por la prosa poética y el verso libre 
y por los catalogos y las repeticiones de palabras y frases iniciales 
que asociamos con Whitman. Y cantara a toda voz sus inclinacio- 
nes cosmicas, la sagrada misiOn del poeta, la inseparabilidad del 
cuerpo y del alma, y su rebelion contra “la arrogancia desdefiosa” 
de la literatura. Oigamosle cuando en “El hombre” parece que es 
el poeta de Hojas de hierba que nos habla: 

“Yo reposaba tendido sobre la madre tierra, en este dulce dia 
de otofio en que me senti Ileno de Dios y comencé a escribir el poe- 
ma que ofrezco a mis hermanos”, *! y cuando asi se dirige “Al poeta 
que viene”, exhortandole a que se rebele contra las musas moder- 
nistas : 

j Poeta! j; Cumple desde hoy con tu sagrado ministerio! Aban- 


dona tus musas gemidoras y tus concubinas neuroticas y flage- 
ladas por todas las lepras de la carne y del espiritu. 

Aleja tus plantas aladas de los jardines enanos donde el ar- 
tificio de las retéricas trunca todos los dias la inmensa aspiracion 
de la naturaleza... Y deja, deja para siempre la torre de marfil que 
te aparta de los hombres, para quienes has nacido y para los 
que no gozas el derecho de negarte, pues se incuba en tu frente 


el destino del mas alto sacerdocio, 22 


Y asi como Whitman en su llamada a los “Poetas por venir” (“Poets 
to Come”) les exalta como “raza nueva, continental, atlética, nativa, 
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mas grande que las antes conocidas”’, también Sabat Ercasty a la 
“juventud temeraria” que ha de llevar “como una gran banderz 
llameante el incendio de la inquietud para todos los espiritus” : 


Hijo de un mundo que nace, tienes como destino la tarea 
creadora de un Dios. No has aparecido en América para repetir 
la obra de las razas caducas... Tabla rasa con todo, joven de 
los veinte anos! Un furor divino debe agitar tus miembros con el 
mas hondo esfuerzo, en tanto que aniquilas todas las ruinas que 
te ofrece el orgullo de los viejos continentes. Entrégate a la ac- 
cidn gozoso y magnifico, con la visién lejana del triunfo. 23 


De los postmodernistas es Sabat Ercasty el poeta que quiza 
mas se parece a nuestro Whitman. E indudablemente también a él, 
asi como a Vasseur se le debe no poca de la admiracion por Whit- 
man que han sentido otros uruguayos, Fernan Silva Valdés ** y 
Juan Parra del Riego *° entre ellos, por citar solo dos. 

Bien sabido es que en unas regiones de América el modernismo 
no lleg6é a florecer sino tardiamente, mientras que en otras continuo 
cultivandose mucho mas alla de 1905, fecha establecida como prin- 
cipio de la reaccién postmodernista. Puerto Rico y Venezuela re- 
presentan, respectivamente, estas dos divergencias con relacion al 
desarrollo normal del movimiento. En estos dos paises, por lo tanto, 
inicidse algo mas tarde la reaccion — y en ésta también juega Whit- 
man un papel considerable. 

En 1944 murio en Puerto Rico el poeta mas fuerte y mas ori- 
ginal que haya cantado alli en lengua espafiola. “Poeta islefio con 
vision continental”, ?° Luis Lloréns Torres nacié a la vida literaria 
en el mismo momento en que el modernismo empezaba a imperar en 
las letras americanas. Pero estos afios los pasé en Espafia donde 
publico los dos libros de que consta la primera fase de su desenvolvi- 
miento artistico, uno en prosa titulado América (1898), el otro en 
verso titulado Al pie de la Alhambra (1899), que poco tienen que 
ver con su obra madura posterior. De vuelta de Espafia, inmediata- 
mente después del "98, se dedica a la nueva vida politica islefia, no 
volviendo a un cultivo serio de la poesia hasta el afio 1913 cuando 
empieza a redactar, con otros, la importante Revista de las Antillas 
(marzo, 1913-julio, 1914), época del apogeo del modernismo en 
la isla. Si en el principio se revela como modernista tardio de la 
ultima etapa de Dario, ya antes de la guerra europea se aparta del 
movimiento con aspiraciones renovadoras, queriendo desplazarlo, “en- 
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sayando una nueva técnica lejos de toda tirania oficiosa”’.** Al 
definir su nueva modalidad poética, que llama “pancalismo”, que 
quiere decir “todo es bello”, insinta en el poema “Visién de la natu- 
raleza” que su estética renovadora coincide en mucho con la de 
Whitman : 


Mas! jcuan bello el mundo! clama Whitman el coloso, 
todo cuanto es j qué maravilloso! 

El! sol, la tierra, el rio, el tajo, 

la cigarra, el escarabajo, 

la flor, la estrella, el ave, 

el hombre, la mujer, 

las virtudes, los vicios, las tragedias, 

las locuras, 

el movimiento, el reposo... 28 


Y en su “Visién del ritmo” se declara hasta “mas libre que Whit- 
man en la selva americana’. 

Antonio S. Pedreira y Concha Meléndez encuentran marcada 
influencia de Whitman en los poemas “Velas épicas” y “La cancion 
de las Antillas”, que son de la segunda y mejor época de Lloréns, 
es decir, de los afios 1913-1915, el momento en que logra su expre- 
sion mas definitiva. En el primero se la ve principalmente “en la 
construccion estrdfica, en el encadenamiento de las ideas, a veces 
series de enumeraciones”’, y en la fuerza whitmaniana que respira 
todo el poema; en el segundo se la ve, ademas, en el ‘“‘cosmopolitis- 
mo fraterno” y en el “afan de salud espiritual y fisica que hizo can- 
tar al poeta de Manhattan: 


Give me fresh corn and wheat, give me serene-moving animals teaching content 
Give me solitude, give me Nature, give me again, O Nature your primal 
(sanities!” 29 


Dicese que Lloréns negd haber imitado a Whitman — aunque 
habiendo confesado al mismo timpo que le gusté mucho. *® Sea eso 
como fuera, es innegable que lo que representa el whitmanismo en 
la isla, lo expresa Lloréns que ha dicho este gran decir whitmanista: 
“No hay prosa, no hay mas que verso, toda prosa es verso.”” Ade- 
mas, no cabe duda de que consciente o inconscientemente Lloréns 
se endeudd no poco para con Whitman en la ideacién de su estética 
pancalista. 
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El primer paso definitivo de la reaccién islefia contra el moder- 
nismo, el pancalismo, se destaca por no haber dejado ningun disci- 
pulo ni ninguna resonancia, por desconocido, y por haber sido pre- 
cursor de los mil “ismos” de postguerra. En cambio, el whitmanismo 
introducido en Puerto Rico como aspecto del pancalismo y como 
una de las facetas dominantes de la estética de su fundador y uni- 
co cultivador, prospero, no faltando en los afios posteriores otros poe- 
tas de la tierra de Lloréns que se han declarado sinceros admira- 
dores, si no discipulos, del bardo de Camden, entre ellos Pedro 
Juan Labarthe, #4 Luis Mufioz Marin, ** y Fran Cervoni Brenes. ** 

En Venezuela el modernismo continta dominando el ambiente 
estético y espiritual hasta afios después de iniciada la reaccidn en 
otras partes de la América hispana. No sera sino hasta después de 
la primera Guerra Mundial cuando aparece en Venezuela la nueva 
generacién poética, llamada la “Generacion de 1918”, a veces el 
“vanguardismo”. Fué ésta la generacion que intento librarse de 
la larga dominacién modernista y madrigalesca. El que dio los prime- 
ros pasos seguros hacia una nueva estética venezolana fué el poeta 
Antonio Arraiz, cuyo libro Aspero, publicado en 1924, “vino a ser 
el primer ensayo afortunado de unificacién” de la poesia y la rea- 
lidad venezolanas. 

z:Cémo era el jefe de esta nueva generacion poética? Arturo 
Uslar Pietri nos lo describe asi: 

“Antonio Arraiz fué una tipica irrupcion de barbarie sana y arro- 
lladora. Era un mozo atlético, rojo y feo. Carecia de los habitos inhe- 
rentes al poeta. No fumaba, no bebia, habia leido muy poca litera- 
tura. Jugaba football, escribia cronicas deportivas y la publicidad 
de una empresa de espectaculos, y en los dias libres se iba de ex- 
cursiOn a los pueblos, a los campos y a los montes.” #4 Se compren- 
dera, pues, que fué la vida y no la literatura que le sirvid a Arraiz 
de principal fuente poética. Habia, sin embargo, tres maestros lite- 
rarios — “tres magnificos maestros de americanidad’’: Homero, 
Bufalo Bill y Walt Whitman. Y estos maestros le ensefiaron a “ex- 
presar las cosas que le parecian esenciales en la forma en que se le 
presentaban, sin elaboracion y sin artificio”. El libro Aspero asi 
nacido no podia ser modelo de métrica; “...tenia que ser aspero, 


informe, violento y libre como el mundo del que era imagen, e ima- 
gen cabal”. “Pocos libros como Aspero” 


afirma Uslar Pietri— 
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“han tenido una importancia mayor en la orientaciOn de la concien- 
cia colectiva. Ya para muchos de los venezolanos de hoy [esto fué 
en 1939, 15 afios mas tarde] ha dejado de ser un libro para conver- 
tirse en un clima de formacién del sentimiento y del espiritu’. ** 

En la creacién y orientacioén de esta conciencia colectiva ve- 
nezolana pueden sefialarse huellas inspiradoras e inequivocas de 
Whitman, tanto directas como indirectas a través del libro revolucio- 
nario de Arraiz. Dice Uslar Pietri que sin saberlo éste “‘se habia 
hecho... creador de una conciencia a la manera de Whitman”. Los 
motivos del poemario son de la mas noble simplicidad y de innegable 
parentesco whitmaniano: la conciencia solitaria ante la naturaleza, 
la fraternidad para con los vivos y los muertos, el egoismo, el tra- 
bajo, el continente americano en su totalidad. Una vez mas es el 
autor de Las lanzas coloradas quien insiste en las aproximaciones whit- 
manianas en la obra de Arraiz cuando dice que en Aspero “esta 
cantando a América en la misma actitud en que el otro, el barbudo 
solitario de los Alleghanys, la esta oyendo cantar, con un son as- 
pero y pueril de nifio que aprende a nombrar las cosas nuevas”. °° 

De los poetas de la Generacion de 1918, contemporaneos de 
Arraiz, y de los que posteriormente se agregaron a la Generacion en 
1928, como también de los que en 1936 constituyeron el grupo de Vier- 
nes, los hay que declaran o revelan su admiracion por Whitman. ; Us- 
lar Pietri mismo, que tan fuertemente sintid la modalidad whitmaniana 
en la obra de Arraiz, confiesa deberle algo también a Walt en la 
época que corre entre 1928 y 1934, época en que su interés en la vida 
criolla responde vivamente a la atraccion americanista de Whitman! 
Otros admiradores de Whitman han sido Jacinto Fombona-Pacha- 
no (véase su poema “Un alerta para Abraham Lincoln’’), ** Pe- 
dro Sotillo, Pedro Garcia Lopenza y Pablo Rojas Guardia. Cabe 
observar que en Venezuela el reconocimiento de Whitman no que- 
da mayormente reducido al momento de la inauguracion de la nueva 
modalidad estética alla por 1918. En 1945, al declararse libre de 
la musa de ayer para poder darse frente con la realidad americana 
de hoy, cantada en su libro En este Nuevo Mundo (Caracas, ‘“Su- 
ma”, 1945), Otto d’Sola escogera por lema de sus versos plena- 
mente imbuidos del espiritu de Whitman, estas célebres palabras de 
Walt: 


Yo agonizo con los moribundos 
y nazco con los que nacen 
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palabras que bien pudieran haber servido de lema también para el 
Aspero de Antonio Arraiz de veinte afios atras. 

No cabe ya sino mencionar de paso algunos cuantos nombres 
identificados en otros paises con la reaccién contra el modernismo, 
nombres que han dejado pruebas también del efecto saludable de 
los versos emancipadores de Whitman. 

Conocido es el ensayo del chileno Armando Donoso sobre Whit- 
man, publicado por primera vez en 1915.%® Dira Torres-Rioseco en 
el prologo de su tomo de traducciones de Walt en 1922, *® que Do- 
noso habia escrito “mas de un ensayo sobre Whitman despertando 
profundo interés entre la gente joven’’, afiadiendo que “en los versos 
de Pedro Prado y muy en especial en la vigorosa labor del poeta 
chileno Luciano Morgad, resuena el eco del gigante de Camden”. 
Demasiado cerca de la reaccion ya en pleno desarrollo, Torres-Rio- 
seco no pudo ver en aquel momento que era ya la realidad lo que 
profetizo con respecto a la poesia de Whitman en América, que se- 
ria como “una corriente purificadora’” para arrastrar “tanta frase 
hecha, tanta palabra rutinaria” que el modernismo habia dejado en 
la poesia hispanoamericana. Afios mas tarde, Torres-Rioseco afirma- 
ria su propia deuda a Whitman, declarando que era el poeta que 
mas profundamente le inspiraba en sus afios ya de madurez. *° 

No creo yo necesario sefialar el fuerte parentesco entre el chile- 
no Pablo de Rokha y Whitman ni recordarles la devocion que sentia 
el joven Neruda de Poemas de amor, alla por 1920, por el hijo 
de Manhattan que habia cantado “the body electric”. Conviene que 
Domingo Melfi hable de una vez por los jovenes chilenos de aquel 
entonces en confirmacion de cuanto ellos debian a los cantos muscu- 
losos de la naturaleza que Whitman habia arrojado sobre América: 
“Esta literatura como de confiteria habia hecho estragos en 
las sociedades americanas y un secreto cansancio, un hastio invi- 
sible, se insinuaba concreto en la generaciOn joven. Se echaba de 
menos algo mas poderoso, algo mas fuerte y real; pasiones mas 
hondas, formas, en fin, viriles de lucha... Whitman parecia un soplo 
de las montanas, un grito salvaje de los desiertos...”’ #! 


En el Pert -el grupo rebelde sera el que se forma en torno a 
Colonida. ** Seran los que contribuyen a la antologia Voces multiples 
publicada en Lima en 1916. 4% Sera el malogrado hijo de Manuel 
Gonzalez-Prada, don Alfredo, que leyO Hojas de hierba por primera 











XUM 


EsTvupios 47 


vez a los 20 afios de edad, alla en Lima, por 1911-1912, traducien- 
do “aquel poema de tan jugosa animalidad sexual titulado ‘A woman 
waits for me’,” cuyo ultimo verso segun él, “tiene engastado un 
‘lovingly’ que es un acierto genial”. 4* ; Recordaran el verso? 


I shall look for loving crops from the birth, life, death, immortality, 
I plant so lovingly now. 


Y algo mas tarde seran Abraham Valdelomar y Alberto Hidalgo. 
No hay que buscarle a Hidalgo huellas whitmanianas en su €poca 
de ‘“futilezas surrealistas”, sino mas bien en su época anterior de 
sdlida obra poética. 

En México, ya desde el afio 1901 en que Balbino Davalos, en 
honor al Segundo Congreso Panamericano, tradujo al espafiol aquel 
poema de Whitman 4° que comienza: 


Venid, yo haré que el Continente indisoluble sea 46 


y el afio 1902 en que José Juan Tablada, en un largo tributo a los 
poetas norteamericanos, insinud en un solo verso la mision liberta- 
dora de Whitman, describiéndole como 


Un aguila triunfando sobre una flor de lis, 47 


habra hasta nuestros dias una procesiOn ininterrumpida de poetas y 
pensadores, llamense José Vasconcelos, Rafael Lozano, Mauricio 
Magdaleno, Rosendo Salazar, que aclaman a Whitman como creador y 
padre del arte contemporaneo, es decir, del arte posterior al moder- 
nismo. Y seria facil nombrar a otros admiradores de Whitman que 
en Cuba, Colombia y Argentina, por ejemplo, se han identificado 
con la reacciodn contra el modernismo: José Manuel Poveda, de Cu- 
ba, que no logro escaparse por completo del movimiento que alli 
también se empezo a cultivar tardiamente por 1913; Rafael Maya, 
Jaramillo Medina, Rafael Vasquez, Antonio Garcia, Jorge Padilla, 
de Colombia, que representan las nuevas tendencias poéticas de 1915 
en adelante; y Luis L. Franco y Ricardo Giiraldes, de la Argentina, 
para citar solo dos bien conocidos cultivadores de la poesia post- 
modernista en el Rio de la Plata. 

Si no hago mencion especial de los ultraistas de las escuelas 
de vanguardismo de postguerra que acabaron definitivamente con 
el modernismo, es porque ellos al llevar a los ultimos extremos al- 
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gunas de las malas tendencias del movimiento, se apartaron atin mas 
que los mismos modernistas del verdadero Whitman — no impor- 
ta que sus manifiestos todos anuncian al Gran Rebelde como uno 
de sus maestros predilectos, no importa que varias facetas de su 
llamada estética nueva parecen tener parentesco con la de Walt. 
Si a algunos de los poetas citados en este trabajo se les asocia a veces 
con el ultraismo, cabe advertir que aquella asociacion fué una etapa 
relativamente corta y de poco significado en el desarrollo de una 
obra total mas sustancial y mas en armonia con el espiritu de Whit- 
man y de los postmodernistas en general. 

Para terminar, cabe advertir que no hay que esperar encontrar 
en la obra de cada uno de los postmodernistas aqui mencionados, 
huellas tangibles y concretas de Whitman, ni mucho menos huellas 
que comparezcan iguales en la obra de todos. Cada uno descubre 
en Whitman lo que quiere descubrir, lo que mas esta en armonia 
con su modo peculiar de comprender lo que debe ser la nueva poe- 
sia: unos, como Sabat Ercasty, se sentiran mas atraidos por su 
nota profética y sus impulsos cdsmicos; otros, como Antonio Arraiz, 
por su conciencia americana y su espontaneidad natural y barbara; 
y todavia otro, como el joven Neruda, por su exaltado egoismo y 
su “jugosa animalidad sexual”. Lo tnico que verdaderamente les 
une entre si en su. comun reconocimiento de Whitman como el uni- 
co pionero, o en las palabras de D. H. Lawrence, “the one man 
breaking a way ahead’, queda bien expresado en esa frase de Walt 
que tanta verdad encierra tocante a su recepcidn e interpretacion 
en cualquier parte del mundo: 


The words of my book nothing, the drift of it everything. 48 


Asi lo comprendieron los postmodernistas que atendieron mas a su 
inspiracién que a sus palabras. Asi para ellos como para los disci- 
pulos ingleses de Whitman de las tltimas décadas del siglo pasado, *® 
Walt representaba ante todo el Gran Rebelde contra el statu quo, 
lo que ellos querian ser en mayor o menor grado con respecto al 
modernismo rezagado y desentonado de su época. 


Es interesante notar otros paralelos entre estos postmodernis- 
tas y los ingleses a que me acabo de referir. En su gran mayoria 
los dos grupos estaban compuestos de jovenes que ante el mismo 
umbral de su carrera literaria, respondieron mas generosamente a 
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los impulsos whitmanianos que los consagrados de la época, hecho 
que no le hubiera disgustado a Walt, que dijo una vez con respecto 
a su recepcion en Inglaterra: 


It’s not the least flattering feature of my experience that 
I have been most successful with young people, the justcomers, 
and least successful with the full done and over done masters 
of ceremony, 5° 


Y finalmente, pocos de estos discipulos de Walt —séanlo in- 
gleses, séanlo hispanoamericanos— han dejado una obra solida y 
duradera. De los postmodernistas pocos son los conocidos, fuera de 
sus respectivos paises; solo unos cuantos se salvaran para el futuro; 
en su gran mayoria quedaran —si ya no han quedado alla— atras 
en la penumbra. Pero con toda justicia deberiamos recordar que a 
ellos les tocé nacer en una época de transicion y de reaccion, de 
poesia mediocre en comparacion con la anterior. Y a ellos les tocd 
el papel gratuito de intentar forjar una nueva expresion estética; 
en Whitman encontraron la unica voz capaz de conducirles hacia un 
arte mas humano y mas vital. 

Estos versos que Punch escribid a la muerte de Whitman, ** 
que, segtin Blodgett, describen felizmente el caso del poeta en In- 
glaterra en la segunda mitad del siglo x1x, parécenme igualmente 
apropiados para el caso de Whitman en la América hispana de los 


ahos 1905-1920; 


Whilst hearts are generous, and whilst woods are green, 
He shall find hearers, who in a slack time 

Of puny bards and pessimistic rhyme, 

Dared to bid men adventure and rejoice. 

His “yawp barbaric” was a human voice ; 

The singer was a man. 


Joun E. ENGLEKIRK, 
Tulane University. 
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Dos Manuscritos Inéditos de 
“El Pensador Mexicano” 


| ee en mi poder los dos manuscritos de “El Pensador Mexi- 

cano” (J. J. Fernandez de Lizardi) que se publican a con- 
tinuacion, los cuales, que yo sepa, no fueron hasta el presente dados 
a la estampa. Uno de ellos lleva la fecha de 1812; el otro, la de 1816. 4 
En el primero hay una nota que dice: 


EI dia 1° de diciembre de 1812 debid salir este periddico im- 
preso, pero no se verificO a causa de que el gobierno mandé 
arrestar al Autor, y suspender la libertad de la imprenta por 
medio del bando expedido en la misma semana. 


Es probable que el articulo a que se refiere “E] Pensador” estuvie- 
se, como él lo asegura, en manos del impresor el 1° de diciembre ; 
pero si era asi, el manuscrito que poseo es evidentemente de una 
fecha un poco posterior, porque los dos incidentes a que se refiere 
el autor —la suspension de la libertad de la imprenta y su propio 
encarcelamiento— no tuvieron lugar hasta el 5 y el 7 de diciembre, 
respectivamente. Por consiguiente, parece verosimil que “El Pen- 
sador” hiciera circular subrepticiamente —como ocurrié con el re- 
sumen del prohibido 4° tomo de su Periquillo Sarniento—? una 
copia o copias de este articulo, cuando él ya estaba en la carcel. 

El proposito de “El Pensador’’, en este documento, era con- 
testar un folleto publicado por un individuo que firmaba “El Pre- 
gunton”,* en el cual éste advertia que ciertas proposiciones de “El 
Pensador” * para terminar con la rebelion, se habian hecho con el sdlo 
proposito de ayudar a los insurgentes y, al final de cuentas, de dar- 
les la victoria. ‘““El Pensador’’, que vio en la nueva Constitucion de 
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Cadiz una forma de gobierno encaminada a reconciliar las diferen- 
cias entre Espafia y sus colonias, nego rotundamente —y en esto 
creo que enuncid con toda sinceridad su actitud politica en aquel 
entonces— la acusacion de “El Pregunton”. 

El manuscrito de 1816, que esta dirigido al “Sefior Diarista” 
—probablemente el editor de El Diario— es una fabula en que se 
ridiculiza a los que pronuncian opiniones en cuanto a cosas de que 
nada saben. Hay también en este manuscrito un anuncio de la pro- 
xima publicacion de El Periquillo Sarniento. Anticipandose a una 
critica injusta de su novela, “El Pensador” dirige la moraleja de su 
fabula a los que pudieran condenar su obra sin haberla entendido 


o leido. 


J. R. SPELL 


[1 f.] El Pensador Mexicano * 


Namque hoc tempore, obsequium amicos, 
veritas odium parit. Terent. 5 
Traduccién del Autor 


En este tiempo maldito 

nos segamos de manera 

que aborrecemos de muerte 
al que la verdad nos muestra. 


Senior Pregunton: Las respuestas que V. exige del amigo de 
la Patria mejor las exigiera de mi, pues (en la parte que me 
toca) yo he fomentado las irénicas y maliciosas dudas que le 
escuezen. 

No deteniéndome en contestar a sus insulsas chocarrerias, 
pasaré seriamente a responder al asunto principal, lo que no 
hiciera, y antes viera con el desprecio que merecen tamafias ca- 
lumniantes criminalidades, a no recaer éstas precisamente sobre 
mi acreditada conducta y patriotismo. Si, acreditada como cons- 
ta por los documentos que originales paran en la secretaria del 
superior govierno y en la de la misma junta de seguridad. / 


* El] dia 1° de diciembre de 1812 debié salir este periddico impre- 


so, pero no se verificO a causa de que el govierno mando arrestar 
al Autor, y suspender la libertad de imprenta por medio del bando 
expedido en la misma semana. 














XUM 


Es Up tos 


Seguiré el método de las preguntas de V. aunque ciféndo- 
me a la brevidad posible. En mi n° 5, pag. 33,° llamé medite- 
rraneo al mar que divide la América de la Europa. V. pregunta 
esi es cierto este inaudito y espantoso trastorno? Respendo: que 
no es trastorno ni espantoso; aunque es inaudita la opinién. Ni 
es menester que tengan almas negras como el atizado africano 
los que no entienden el sentido de mi afirmacién. 

E] diccionario castellano a f. 559 dice: mediterraneo lo que 
esta en medio o entre dos tierras; es asi que el mar que V. llama 
océano esta en medio y entre dos tierras, quales son la América 
y la Europa, luego este mar se debe llamar con toda propiedad 
mediterraneo. Senale V. si no, el defecto del silogismo. 

Ni obsta el que por un viejo y tolerado abuso se le haia 
llamado océano impropiamente; los errores antiguos los han des- 
truido las juiciosas opiniones modernas, Si no hubiera sido por 
éstas, todavia estubiéramos creyendo que el alma racional se 
infundia en el feto a los quarenta o sesenta dias, lo que sirvie- 
ra para deducir unos principios brutales y heréticos: todavia 
creyéramos que la tierra era el centro de los planetas, y tan fixa 
como la pertinacia de los peripatéticos: todavia disputaramos 
del ente de razon, de la materia prima, de las qualidades ocultas 
y de otras mil voverias que sdlo sirben de entremeses entre los 
literatos. 

éQuién ha sido el que ha impugnado como error / una de- 
mostracién por sdlo nueba? Jamas nombraremos sin respeto los 
venerables nombres de un Muschen, * de un Cartesio, de un Leib- 
nitz, de un Gomez, de un Para, de un Nollet y de infinitos 
otros, cuyos descubrimientos fisicos aunque nuebos han servido 
tanto en veneficio de los hombres. 

El haber llamado los antiguos océano al nuebo mediterra- 
neo, no precisa a seguirlos contra el testimonio de nuestros ojos. 
Aquel Hércules quando lleg6 a Cadiz donde dizque puso sus 
columnas, creyé que ya no habia adelante mas tierra, que era 
todo agua, y por eso las inscribié con el decantado Non plus ultra, 
y creyendo que aquel mar no era inmenso sino infinito; le Ilamé 
océano; y por su magnitud los gedgrafos le han seguido Ila- 
mando del mismo nombre, metaféricamente; pero sin propiedad. 
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Lea V. el diccionario citado y vera que a la pag. 598 dice: 
metaféricamente se usa muchas veces para expresar muchas 
cosas que no puede ponderarlas la lengua por su grandeza e in- 
mensidad. Pasemos a otra cosa. 

A la 7* pregunta de V. revestida de quatro quandos intem- 
pestivos, criminales y arrastrados fuera de propdsito, era me- 
nester un tomo para responderla, Desafio a V. y a otro quales- 
quiera a un acto publico literato [sic] en la Universidad de 
México, y siempre que me convenzan de que mis periddicos son 
incendiarios, protectores de la insurreccién, enemigos de Espana 
o de los buenos espanoles, protesto por Dios que me da licencia 
para escribir esto y por esta santa seal S@ del patibulo amable 
en que fui redimido, que de / alli iré gustoso a la capilla y ex- 
piaré con mi vida la petulancia y veneno que se quiere suponer 
en mis papeles; jea, sapientisimo y calumniante Pregunton! salid 
al frente, admitid el desafio; si lo admitis y me convencéis, yo 
perdiré mil vidas agradeciéndoos el desengafio; y si no, vos que- 
daréis entre los sabios tenido por un botarate y un criminal 
pedante. 

Pero por no dejar de responder alguna cosa, diré que acerca 
de la prohibicién de plantar vifias y linos, lea V. no mas el 
Censor extraordinario impreso en Cadiz y alli vera como ha 
sido cierta, y alli vera como no es lo mismo permitir o disimular 
que conceder. Alli vera las leyes y los encargos particulares 
hechos a los Virreyes para que zelaran la observancia de lo 
contrario. Alli en fin vera mi proposicion con términos autén- 
ticos, constantes e irrefragables. ¢Y es acaso lo mismo conce- 
sion libre que disimulo forzoso? En Espafia se permitid (como 
en otros lugares) barrios destinados a las publicas prostitutas; 
si en Madrid fueron publicos y permitidos los lupanares, y ;por 
eso diremos que han sido licitas en Espafia las prostituciones? 
;O! que para escribir es menester escribir con datos constantes, 
y que la pluma no’ la mueve la pasion sino la verdad! Estudie 
V. un poco mas ldgica antes de entrar en disputa con el Pensa- 
dor: de lo contrario los escudos de V. seran tan inexpugnables 
como las miserables escamas de los mextlapiques. * ;Quién le 


ha di= / cho a V. que manifestar en su origen la causa de la des- 


* Pequefios pesecillos cuyos débiles escamas casi son imperceptibles. 
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union de criollos y europeos es soplar el fuego de la insurrec- 
cién? gQuién le ha dicho a V. que al paciente después que lo 
han hartado a heridas se le ha de negar hasta el consuelo de 
quejarse? ;Bueno es que me azoten en la plaza y que no lo sepan 
en mi casa! jbueno es que los extranjeros y los mismos espajio- 
les uniformes y constantes haian declamado contra el mal govier- 
no de la América, y que a un americano no le sea licito sdlo 
por ser americano decirlo a la Nacién para que lo remedie y 
para que no se deje engafar de los aduladores intrigantes que 
la estan haciendo creer (como dice el vulgo) en un hueso! 
Este si es despotismo, y (pese a V.) detestable despotismo, igno- 
rancia, tirania o execracién, y suspiro del mismo Satanas. 

Yo me he propuesto (y lo he de verificar hasta perder la 
vida) desengafar a la Nacién, al Exmo. Sr. Virrey y a los bue- 
nos espafioles, al publico ilustrado y al mundo todo que la causa 
de la insurreccién ha sido el mal govierno en la América, ha 
sido el despotismo, el despotismo, y otra vez el despotismo, y 
este despotismo no ha estado solamente en el ministerio de In- 
dias un aliquando, ni siempre en el Palacio de México, ha estado 
en todas partes porque en todas partes los hombres son capaces 
de ser déspotas. 

Si, Nacion espafola, si, sabios ministros, si, buenos ciuda- 
danos, si, Alemania, si, Francia, si, Inglaterra, si, mundo todo; 
el Pensador Mexicano es mas cristiano, mas fiel al Rey, y me- 
jor patriota que quanto escritor ponzofoso sale de las prensas: 
un defecto tiene para los necios, y es, no ser adulador; quiere 
que esta herida penetrante se cure radicalmente, y no que se 
solape, y para esto no esta el remedio en la pdlvora ni en el 
caustico, ni en la sangria como impiamente pretende el cruel 
Pregunton. 

No, y no, y no, y por este mo moriré y sera la ultima pa= / 
labra que pronuncie. El remedio, si el tiempo lo permite, son 
hojas de olivo empapadas en aceyte de caridad de amor y de 
dulzura; no sangre, no fuego, no dureza, no rivalidad, por amor 
de Dios, por Maria Santisima; acuérdense los que goviernan de 
la fabula del sol y el aire sobre desnudar al caminante. El aire 


apuro sus torbellinos, y el caminante se tird contra el suelo y 
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no lo desnudo, y el sol suavemente lo acaloré hasta el término 
de -dejar él voluntariamente la ropa. 

El Pregunton dice: (pag. 9.) ftruene el canon, afilense 
las bayonetas, nade la tierra en sangre, y el Pensador dice al 
govierno, dice a los insurgentes, disputemos la justicia con plu- 
mas, no con fusiles; curemos esta herida con olivo, no con pélvo- i 
ra; tratemos como racionales, no como fieras; no hagamos con- 
sistir la ley en las puntas de las bayonetas, ;Quién es mas cris- 
tiano, mas racional o mas sensible, el Preguntén o el Pensador? 
respondan los cristianos, los racionales y los sensibles. 


La Nacion y el superior govierno estan hoy mas que nunca 





en estado de necesitar nuestras luces para el acierto de sus pro- I 
videncias, y no de la adulacién ni la mentira que entorpezca 
o haga ilusorias sus mas sanas intenciones. Yo he descubierto la 
llaga en su lugar, ghe hecho mal en esto? Si estoi enfermo del 
bazo deberé quejarme del higado? Y si lo hago asi ¢tendsa el 
médico la culpa en errar la cura? pues éste es todo el crimen 
que se me imputa. 

Las Cortes a nombre de la Nacién acaban de sancionar una 
constitucion cuyo espiritu es consolidar los dos continentes, fa- 
vorecer a los ciudadanos, defender sus derechos, proporcionarles 
la livertad individual, velar sobre las prerrogativas que les acaba 
de conceder en justicia, evitar todo motivo de queja y rivali- 
dad, y hacerlos ultimamente felices. / 

Yo tacitamente digo a la Nacién: V. M. ha dado con esta 
constitucioén la prueba mas inequivoca de su sabiduria y pater- 
nal amor; al govierno digo: esta constitucién se ha formado tan 
justa y tan cabal por estos antecedentes: ellos han sido la causa 
de la insurreccién, y con su presencia han determinado las Cortes 
con acierto; condzcase el mal en su origen, mirese de dénde 
proviene, y entonces se podran aplicar los remedios con mas tino. 

Esta ha sido mi intencién ante Dios y ante los hombres de 
juicio; si en esto he errado culpese a las Cortes que me han 
permitido estampar mis ideas politicas en el articulo 371 de 
la constitucion; culpese a la junta de censura de esta capital 
que ni ha recogido mis numeros anteriores ni me ha prohivido 
continuar mis pensamientos, y culpese de una vez a la misma 


constitucion que acabamos de jurar, a las leyes de Castilla e 
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Indias, y a los Autores espafoles que cito: éstos son los materia- 
les con que se va fabricando el periddico, y mientras estos tes- 
timonios no se refuten, ni V. ni quantos Preguntones hai en 
el mundo, seran capaces de argiiirme de mal vasallo, ni calificar 
mis papeles de subversivos. 

Yo he dicho y repito: que no canonizo la insurreccién, 
pero tampoco soy tan dévil que por un afectado patriotismo 
como muchos, o por un corazén envenenado como otros, deje 
de manifestarle al superior Govierno con mucho remordimiento 
las causas del mal, ni de insinuarle los remedios que me parez- 
can eficaces. 

jOjala que este arbitrio huviéramos tenido al principio fa- 
tal de la revolucién; quiza se huviera atajado el mal en su 
infancia. 

Si a V. hace tanta fuerza que haia declarado las causas 
de la insurreccién y le parecen nuevas en el mundo, lea / quales 
fueron los motivos de las frecuentes rebeliones en el imperio 
de los Persas, y cotéjelas con la presente, a ver si se parecen. 

Si tiene por blasfemia el que yo en un disimulado hipotesi 
haia hablado de un armisticio, y lo juzga por inutil, lea entre 
infinitos el que se hizo por un afo entre los atenienses y los 
lacedemonios, y vera que produjo una paz duradera; traigo este 
exemplar porque para él hubo sus opositores como para el nues- 
tro. Si sefor, si, un tal Cleén, y un tal Brasidas se oponian 
fuertemente a las treguas porque no querian la paz, ¢y por qué? 
por que el uno era un lobo encarnizado con la humanidad, y 
el otro un egoista que deseoso de hacer su suerte ansiaba por 
ocasiones de acrecentar sus triunfos a costa de la sangre de los 
hombres; ambos murieron desastradamente. jJusto castigo del 
iniquo! 

En su primera pregunta dice V. que ¢si se le da crédito 
a un escritor, v. g. al autor del juguetillo que impugno el elogio 
al Sr. Calleja por malo, por inmetodico, por insulso, no por re- 
ferirse su autor al Sr. General se deprime el eminente servicio 
del Sr. Truxillo y su esforzada divisién, etc., y que ga este hom- 
bre se le podra decir, tus noticias saven a Rayon, huelen a Mo- 
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Y yo digo: a un hombre para quien no hai mas medio que 
el rigor, la muerte y la desolacién; a un hombre sanguinario 
que desea que ¢ruene el canén, que se afilen las bayonetas y que 
nade la tierra en sangre gno se le podra decir; tus expresiones 
saven a Neron, huelen a Caligula, olizcan a Napoleén y apestan 
a Lucifer? Si, sin duda, porque estas malditas intenciones son 
los datos mas seguros de un alma vil, y de un corazon de de- 
monio, porque de su practica no se sigue ni honra a / Dios, ni 
provecho al Rey, ni bien a la Patria. Lo primero, ni honra a 
Dios, porque de todos los que mueren en una batalla, ;Dios sabe 
los que se salvaran! Y asi en los que se condenan (si no se ve 
por el atributo de la divina justicia) se pierde el fruto de la re- 
dencion, y esto no cede en su honra. No es provecho del Rey, 
porque al Rey no le puede aprovechar un reyno destruido y 
aniquilado. No en bien de la Patria, porque para la Patria no 
es bien asolarla ni tenirla con la sangre de sus hijos. Conque tal 
deseo y tal execucién sdlo puede ser satisfactorio a los crueles, 
v. g- +. Le haré a V. unas reflexioncillas por si fuere de los 
que sujetan el discurso a la razon. 

El cuerpo politico se parece en sus enfermedades y cura- 
ciones al cuerpo humano; esto sentado, pregunto: ga uno que 
padece camaras biliosas sera bueno darle un vaso de vino? No 
sehor, que la naturaleza esta irritada, el vino es irritante, y 
sera fomentar el mal; lo que seguramente conviene son los dulci- 
ficantes y calmantes. He aqui nuestro caso, tres ahos contamos 
de enfermedad: el superior govierno ha apurado sus diligencias 
por todas partes, han corrido rios de sangre, han subido las Ila- 
mas del fuego hasta los cielos: ha tronado el canon, se han afila- 
do las bayonetas, ha nadado la tierra en sangre de nuestros her- 
manos, que es lo que V. quiere; bien, y después de tres anos 
gcomo se siente el enfermo? peor que peor; luego no es éste el 
remedio. ¢Quiénes han muerto y estan muriendo en esta época 
desgraciada? Americanos, europeos, indios, castas, blancos y ne- 
gros, gy qué son todos éstos? espanoles, gy de quién es este Rey- 
no? de Espafia, gy las minas? de Espafia, ¢y los campos? de Es- 
pafia, gy los pueblos? de Espafa, gy todo? de Espana, o por / 
mejor decir la Espafia misma: luego al fin, al fin Espana pierde, 


y pierde mas quando mas tarde gane, y éste es el juego de la 
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gana pierde, y mientras mas truene el canén, mientras mas se 
afilen las bayonetas, y mientras nade la tierra en sangre mas 
pronta y mas irreparable es su pérdida, ;Politica infernal hacer 
pedazos lo mismo que apetezco! 

Dos hermanos rifien por una capa: cada uno la ase de un 
extremo; después de la refriega se halla cada uno con un manojo 
de tiras en la mano; pregunto ¢qué sera mejor, atizarlos en su 
coraje para que rompan la capa, o procurar apaciguarlos para 
que quedando entera pueda servirles a los dos? Pues éste es el 
caso: hemos afianzado la capa unos por un lado y otros por otro: 
la capa ya esta hecha pedazos, y el Pensador dice: espérense, 
callense, veremos cémo nos sirve a tcdos la capa, porque si no, 
se la acaba de llevar el diablo. Este es mi pecado, gmerecera 
perdén? Ya se ve que dice el refran, que quien mete paz se 
saca lo mas. 

Muy bien esta que San Pablo en la epistola a los Romanos, 
diga hablando del Principe: Non enim sine causa glaudium por- 
tat. ¢Y qué quiere decir esto? que el Principe tiene autoridad 
y fuerza para castigar a los delincuentes. En esto estamos, 
équién lo ha negado? pero yo no veo que en ésa ni otra epistola 
prohiva Dios a los Reyes el intentar los caminos de la paz, an- 
tes dice: haced quanto esté de vuestra parte por tener paz con 
todos. 

V. desea que truene el candén y nade la tierra en sangre y 
que no quede hombre a vida, no por amor del Rey ni de la 
Patria, sino por odio, por venganza y por miédo: por eso ca- 
lumniosamente asegura que mi objeto es dar tiempo a que la in- 
surreccion se perfeccione... y lo deguellen con ventaja. / 

Habla V. sin politica, sin caridad y sin reflexién. ;Misera- 
ble! pues en este caso, gnuestro Govierno es tan dévil que no 
habia de tomar sus providencias oportunas de precaucién? ¢no se 
robusteceria también de gente, armas y dinero por lo que pudie- 
ra suceder? ¢no se pedirian sus rehenes estimables a los insur- 
gentes para obligarlos a la observancia de la capitulacién? no 
se les sefialarian los linderos o cotos de donde no pudieran pasar? 
¢Y no se tomarian todas las medidas adaptables y precisas en 
tales circunstancias? ;Pues como va V. asegurando contra mi, 
tamafa calumnia? pero ya lo dixe: habla V. sin conocimientos 
politicos, sin caridad y sin reflexidn. 
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Amigo: de la abundancia del corazon habla la boca, (tam- 
bién lo dice el Espiritu Santo). El hombre cruel y sanguinario 
habla sanguinariamente, El tirano, el vengativo, el que no ama 
a su Patria, a su proximo, y el que aborrece a sus enemigos, es 
el que desea a todas horas que truene el canén y que nade la 
tierra en sangre de los mortales. No es esto por cierto la doc- 
trina de Jesucristo. 

E] Espiritu Santo (vea V. cémo yo también sé citar textos) 
dice: “amaos mutuamente como hermanos verdaderos, y pro- 
curad anticiparos unos a otros en las senales de obsequio; desead 
toda felicidad a los que os persiguen, hablad bien de ellos y no 
volvais mal por mal. No hagais mal al que os lo ha hecho; dad 
de comer y vever a vuestros enemigos si necesitan de este favor; 
procurad finalmente que la malicia de vuestros contrarios no sea 
mayor que vuestra constancia y amor, que los favores que les 
hagais sean superiores a los agravios recibidos.” (S. P. ad Rom., 
cap. 12). Perdona a tu proximo que te ha danado, y entonces, 
quando / tu pidas perdon se te perdonara. (Ecc®, cap. 28, v. 2). 
¢Pero para qué me canso si no hai precepto mas recomendado 
por el mismo Jesucristo? Por San Mateo nos dice: si perdonais 
a los hombres sus injurias, se os perdonaran vuestros pecados, si 
no, no os perdonara vuestro Padre Celestial. Por San Marcos: 
Quando vayais a orar, perdonad primero a vuestro enemigo para 
que vuestro Padre os perdone. Por San Lucas: Amad a vues- 
tros enemigos y haced bien a aquellos que os han aborrecido; 
bendecid a los que os maldicen, y honrad a vuestros calumnia- 
dores; si alguno te diere una bofetada ponle la otra mexilla, y 
si alguno te quita el vestido dale la tunica o camisa. Haz con 
los hombres lo que quisieras que ellos hicieran contigo. Qué 
gracia haras en amar a los que te aman. Qualesquiera pecador 
hace lo mismo: y asi amad a vuestros enemigos, hacedles bien 
y socorredlos sin ningun interés... Por San Juan: Este nuebo 
mandamiento os doi, esto es, hoy lo mando nuebamente que 
Os améis unos a otros como yo os he amado. Este es mi precepto, 
que os améis como os he amado. Esto os encargo, que os améis 
unos a otros; si el mundo os aborrece, sabed que primero me 
ha aborrecido a mi. 

Al mismo Judas trato el Senor, y hasta la hora de su muer- 
te lo recomendd con su exemplo la caridad y el amor a nues- 
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tros enemigos; quando acabando los judios de perpetrar el mas 
sangriento deicidio, no sdlo los perdona, sino que pide a su eter- 
no Padre los perdone disculpandolos con su ignorancia. Pater 
ignoca [sic] illis necium quid faciunt.® ;Le parece a V. dura 
esta doctrina? también a los hereges les parece; en ellos no me 
escandaliza, pero si, me horroriza oir decir a un Cristiano a 
voca llena: truene el canon, afilense las bayonetas, nade la tie- 
rra en sangre! ;Cruel! después de tres afios de exterminio; des ~ / 
pués de tres anos de la guerra mas sangrienta y desoladora que 
han visto los siglos; después que las esmeraldas de los campos 
se han convertido en rubies con la sangre de nuestros hermanos, 
gaun no se sacia la rabiosa sed de un tigre humano? {aun quiere 
que nade este Reyno en el rojo licor de sus semejantes? 

No Dios mio: no, no, no lo permitas: no te irrites por las 
imprecaciones de este barbaro; embaina Senor, embaina ya el 
azero de tu justicia vengadora, sean por sacrificio de nuestras 
culpas los castigos de los malos y los incesantes ruegos de los 
buenos. Satisfacete Senor, desendjate, no atiendas a la multitud 
de nuestras culpas, sino a tu infinita misericordia; no permitas 
se pierda mas con la guerra que nos devora el fruto de tu re- 
dencién en las almas de los que en ella mueren. 

Y tu, Virgen Santisima, dulcisima Maria, querida Madre 
nuestra, acuérdate Sefora, que en ese cerro de Tepeyac nos vi- 
niste a convidar por madre; si, tu, benigna y piadosa nos ad- 
mitiste por tus hijos, nos ofreciste tu maternal amparo; tu re- 
civiste este Reyno bajo de tu tutela y proteccién; tu no quisiste 
hacer favor igual a ninguna otra nacién del universo; Non fecit 
taliter omni nationi: podemos gloriarnos, si; podemos gloriarnos 
justamente de que aunque malos somos tus hijos predilectos. Ea, 
pues, fuente de dulzura y de piedad, amable madre de mi cora- 
zon, vuelve a nosotros esos tus ojos misericordiosos; mira tu 
patrimonio tenido con la sangre de tus hijos; mira el pueblo que 
elegiste para tu herencia envuelto entre la rivalidad, el odio y 
la venganza. En tu novena estamos, madre mia; no duermas 
Senora, date prisa, levantate del trono de tu gloria que tu Nacién 
perece; anda, Sefora, y como otra graciosa Ester ruega, porfia 
y llora ante el divino Asuero para que / revoque el fatal decreto 
de la total ruina que nos amenaza; suplicale que alumbre a los 
disidentes; que ilumine al govierno; que mitigue nuestras pasio- 
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nes, que este ano de 12 finalize entregado a las dulzuras de 
la paz. 

No permitas, Sefora por mas tiempo que fruene el canon, 
se afilen las bayonetas, ni que nade la tierra en sangre de tus 
hijos; ilumina nuestros entendimientos; une nuestras voluntades 
para que nos hagamos acreedores a la dulzura de la paz que [no] 
nos puede proporcionar la guerra. Nulla salus bello pacem te 
posumus omne.® 


~~ oe 


Conclui, Sr. Pregunton, afadiendo que su papel es incen- | 
diario, y que merece que se recoja no solo por la Junta de Censu- 
ra como irritante, sangriento y calumniante, sino lo que es mas, 
por el tribunal de la fe respecte a contener proposiciones impias, 
escandalosas, vertidas con espiritu de venganza, opuestas dia- 
metralmente a las maximas del Evangelio, y apoyadas con impro- 
piedad con un texto de la sagrada Biblia. Si volviere V. con sus 
criminales y calumniosas preguntas, no ira por la respuesta a 
Roma, pues la oira muy breve de la pluma del Pensador. { 


II 


Seftor Diarista: vaya ese envueltito para su periddico. 


Alla en tiempo de entonces caminaba un gafian con su 
jumento departiendo en buena paz y compafiia sobre quién de i 
los dos era mas tonto. Entre los alegatos que el gafan hacia a 
su favor para probar a su compafiero que era menos bestia que 
él, le decia: mira, tu, al fin eres un burro, que andas en quatro 
pies, y si no es por un rarisimo accidente, como el presente, no 
sabes hablar, ni tienes razon, ni comes pan, ni te vistes, si yo 
no te cubro el lomo con una albarda sucia y destripada; quando 
yo, por el contrario, como pan, me visto, aunque sea mi gaban, ' 
gregiiescos y alpargatas, hablo mucho, y por ultimo tengo razon, 
y soy un hombre que ando sobre mis dos pies y mas derecho 
que un malacate. El jumento al escuchar estas cosas miré al 
cielo, sacudid dos o tres veces las orejas, levanté la jeta supe- 
rior / y mostrando unos dientes anchos, amarillos y fornidos, 
comenz6 a rebuznar alegremente (porque reirse no le era per- 
mitido). Entonces el gaan, que entendié la burla, Ileno de cé- 
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lera le dixo: arre, burro maldito, animal tonto, estupido y maja- 
dero: gcémo te atreves a burlarte de un hombre en su presen- 
cia? Advierte que si me enfado, te ataré a un palo y te quebraré 
las costillas a garrotazos. Eso si podras hacer, dixo el asno, por- 
que tienes superioridad sobre mi; pero aunque lo hagas no 
probaras con ello que eres menos necio que yo. Pues que, ¢pien- 
sas que porque comes pan, te vistes, hablas mucho, y andas en 
dos pies, eres mui habil? Te engafias, gQuantos hay que hacen 
lo mismo que tu, y son tan burros como yo? Esas / qualidades, 
de por si, no prueban, no digo talento superior pero ni simple 
racionalidad. Los perros comen pan, los monos se visten o los 
visten, los loros hablan, y los gallos andan sobre dos pies; y sin 
embargo no pasan de unos brutos, Conque sefalame otra quali- 
dad mas precisa que pruebe tu talento, y de no, en mi concepto 
quedaras igual a los burros aunque te pese y me mates a palos. 

Ya no te he dicho, bestia, que tengo razén y soy hombre, 
dixo el gaan. Es cierto, contesté el burro; pero no lo es me- 
nos el que no sabes 0 no quieres usar de ella muchas veces, y en 
éstas eres lo mismo que yo; porque lo propio es carecer de razon, 
que no hacer uso de ella, y esto te sucede a ti y a mil de tus 
semejantes con frecuencia, igualandose entonces a nosotros / 
con esta vergonzosa diferencia, que si el burro yerra, yerra como 
irracional y no como hombre, y el hombre quando yerra, casi 
siempre, yerra como burro; esto es: como si no tuviera razon. 
Dias pasados te oi decir que no te haria un gaban de pafio francés 
si te lo dieran dado, Es verdad, dixo el gaan, como que es el 
peor pafio que se trabaja en Europa. ;Pero como sabes eso? re- 
plicé el asno; porque desde que te conozco no te he visto vestir 
sino de sayal, de xerga y de camuza, y me parece que en tu vida 
te has puesto un gaban ni una montera de pafio. Asi es, decia 
el ganan; yo ni conozco el pafio francés; mas un amigo mio 
dice que no sirve, y por eso lo aseguro yo. ;Qué te parece! ex- 
clamé el borrico. Ya ves como tu eres un hombre, pero un 
hombre que no sabe usar de la razén que el cielo le concede? / 
¢Conque sdlo porque tu amigo dice que el pafio francés no sirve, 
ya tu lo aseguras tenazmente? ¢Y dime, ese tu amigo es texe- 
dor? No es sino albanil. Eso es peor, dixo el burro; si el voto 
fuera de un inteligente, ya tu deferencia se apoyaba sobre algun 
fundamento razonable; pero decidirte a condenar el paiio francés 
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por solo el voto de un albanil que lo conoce tanto como tu, es 
la mayor prueba de tu gran capacidad; mas no te desconsueles, 
tienes muchos companeros, que pensando a lo burro de dos pies, 
reprueban muchas obras literarias sin entenderlas, y mil veces 
sin haberlas visto por el forro, llevados quiza del voto de un 
albanil, y esto se llama acreditarse de necios. 

No sé en que pararia la disputa, pero si creo que el burro 

[3 v.] estaba cer- / ca de convencer al ganan. Soy de V. S. D. el Pensa- 
dor Mexicano. 


Anuncio 


Esta Periquillo para ver la luz publica. Se suplica a las per- 
sonas que traten de subscribirse a dicha obrita, lo verifiquen 
en este mes en el puesto de la Gaceta, pues con sus auxilios se 
cuenta para emprender su impresion, y que salga en el dia pre- 
fixado en el Prospecto. 


NOTAS 


1 Son de letra distinta. Es probable que la del primero sea la de un co- 
pista, y la del segundo, de Lizardi. 

2 Ernest R. Moore, “Un manuscrito inédito de Fernandez de Lizardi”, 
Abside, 1, nim. 11 (1939), pp 1-13, y nim. 12, pp. 1-30. 

3 El pregunton al amigo de la patria y centinela contra tnsurgentes. En 
la imprenta de don Juan Bautista de Arizpe. 12 p. 

i 2 

4 Véase el nim. 7 de El Pensador Mexicano de 1812. 

5 Terencio, Andria, 1, 40-41 pp. 

6 El Pensador Mexicano de 1812. 

7 Probablemente Pieter van Musschenbrock (1692-1761), médico y fisico 
holandés. 

8 Pater tgnoca illis necium quid faciunt. Asi en el manuscrito. Debe ser: 
Pater, dimitte tlis; non enim sciunt quid facwnt. Luc., xxi: 34. 

9 Nulla salus bello pacem te posumus omne. Asi en el manuscrito. Debe 
ser: Nulla salus bello; pacem te poscimus onmes. Virgilio, Enetda, x1, 362. 
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Luis Fabio Xammar y la Vineculacién 
Hispanoamericana 


Discurso pronunciado en la velada que 
la Universidad Nacional de México ce- 
lebro en el Anfiteatro Bolivar, el 28 de 
marzo de 1947, para recibir a la delega- 
cion estudiantil peruana y entregarle un 
pergamino de salutacién a la Universidad 
Mayor de San Marcos de Lima, que ha- 
bia designado jefe de la misma delega- 
cidn al maestro Luis Fabio Xammar, 
muerto tragicamente en el camino a Mé- 
XiCco. 


Senor Rector de la Universidad Nacional de México, 
Sefior Embajador del Peru, 
Sefioras y sefiores: 


No sé si angustia de ausencia o perfecciOn tragica de una pre- 
sencia que todos aqui sentimos, nuestro primer impulso es el de salu- 
dar a Luis Fabio Xammar, pagarle su muerte con la entrega de 
México —su obsesionado anhelo, la pasion en que puso su vida—: 
entrega en el fervor de nuestro abrazo, en la efusion de las palabras 
que reanuden aquellas charlas de Lima, solo hace tres meses; y 
sentirnos ufanos de tener entre nosotros a hombre de tantas pren- 
das y méritos: no el menor, su alto y activo sentimiento de ame- 
ricanidad. 

Luis Fabio Xammar: en el vivo dolor de tu tragedia, en el recuer- 
do de cuantos universitarios mexicanos te conocimos, en esta mutilada 
pero invicta compafiia de jOvenes peruanos que de ti, en mucho, 
aprendieron el anhelo por este pais, la Universidad Nacional de Meé- 
xico te recibe solemnemente y te ofrece sitio para que pronuncies, 
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con la severa elocuencia de la muerte, la leccidn de toda tu vida, 
que tuvo por empresa el mismo lema de esta Casa: el Espiritu que 
habla por nuestra estirpe: el espiritu de los hombres y las cosas his- 
panoamericanos. 

No en balde provienes de la nacion, de la urbe, de la Univer- 
sidad en donde Hispanoamérica conserva una de sus mayores ca- 
pitales. Como en dos caracoles de maravillosa resonancia, Peru y 
México guardan la profunda voz, la enérgica pulsacion del Nuevo 
Mundo, engendrado en el corazon de la reina Isabel, en las vesanias 
y heroismos de navegantes y soldados, de aventureros y frailes. Tu 
lo sabias, ti lo sentias, peruano de hueso y sangre, hispanoamerica- 
no esencial : te faltaba sentir en carne viva la descarga de lo mexicano ; 
andabas como desintegrado, en espera de completar tu ser en el 
crisol de esta otra gran capital del espiritu hispanoamericano. Duro 
precio pagaste; pero ya estas aqui, total, definitivo, entre nosotros, 
en el almo recinto de la Universidad Nacional del pais que fué 
topia y utopia constantes en tu vivir, hasta morir. 

Los mexicanos que, poseidos del mismo anhelo que tu, logran 
cumplirlo, yendo a vivir la universalidad de América en el Peru, 
son los mejores testigos que puedan entenderte y dar fe de tu pasion 
y transito. Sin ir al Peru, sin estar en México, nadie comprendera 
el misterio hispanoamericano. Aqui, alla, se le toca, se le respira, 
se le descubre a luz de cabal evidencia. 


* * * 


Para penetrar al Peru, al secreto y significacion del Peru, acaso 
no haya ruta mejor que aquella en que la geografia conjuga con 
el mito y la historia: es la ruta que viene de Bolivia, surca el sagra- 
do lago, hinca en el valle sagrado por donde corre sus aguas sagradas 
el Urumabma, baja las venerandas cumbres por Ayacucho, y alcan- 
za el sefiorial dintorno de Lima. 

Con emocion recuerdo la emocion de aquella mafiana en que 
las primeras luces, primero, recortaban la silueta de los montes pe- 
ruanos, en las atin lejanas, foscas riberas del Titicaca; después, en 
esplendor creciente, aquellos montes revelaban su fantastica morfo- 
logia, que lo mismo habla de furias teluricas o insinua la imagina- 
cion de gigantes que dejarian estos restos arqueologicos; pero ya 
en litoral volaban la gracia y los colores prodigiosos de miles de aves, 
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luego sembradas en el descanso de la ribera, cuyas montafas fueron 
abriéndose hasta mostrar en su regazo a Puno, recias las torres de 
la catedral, que eran signo sensible del puerto y pais a que llegabamos. 

Emocion de pristinidad al respirar ese aire, aquella mafana; 
y al saborear el espajiol en labios y gestos peruanos. Emocion solem- 
ne al sabernos, al sentirnos en tierras de Peru, no de otro modo que 
si alcanzaramos el encantado pais de las leyendas de infancia. ; El 
Peru! Estas las casas, las calles, las gentes, las costumbres de la 
legendaria nacion. Este un ferrocarril peruano, que anacronica, pro- 
fanamente, ha de llevarnos por los sagrados caminos que conducen 
al corazon del imperio legendario, a la santa ciudad de Cuzco. Y. 
esta la peregrinaciOn alucinante, climax de sorpresas no por espe- 
radas menos maravillosas: la puna; el hallazgo de las llamas con su 
mirar humano, trémulo; el persistente luto de los indios varones; 
el religioso perfil de los pueblos; el rebullicio y mercaderias de las 
estaciones; la sensible variacion de los trajes indigenas femeninos 
y su invariable, asombroso sentido del color, de los colores; las 
pajizas habitaciones comarcanas de armoniosa traza, rematadas con 
simbolica combinacion de cruces construidas en primor de artificios ; 
el hieratismo de las posturas y la gracia en el andar de los nativos, 
las cumbres de los Andes al alcance de la mano; el cambio del paisa- 
je a la exuberancia. Ya el aire adensaba esencias de leyenda y mis- 
terio. Venia la tarde. Llegaron las sombras. Se acentuaba la solem- 
nidad del paisaje. Era la inminencia de Cuzco, ciudad luego vivida 
en su esencial nocturnidad ; pues acaso desde que ya no es el céntri- 
co santuario del Sol, prefiera la noche para revelarse y hablar. 

Del espectaculo externo, sorprendente, pronto alcanzamos la 
eterna significacién universal de esas piedras, que objetivan un mo- 
mento supremo de la historia humana. Cuzco es uno de los sitios 
mayores de la tierra. Cuerpo y espiritu tiemblan alli de temor y de 
amor. La arcaica ciudad torna mas humano al peregrino; dicho 
de otro modo: le revela continentes de si propio, calidades intimas 
que se desconocian; por otra parte, se apodera del alma un hechi- 
zo que no es terreno, ni natural; hechizo cuya fuerza crece hasta 
consubstanciarse sangre y espiritu del forastero, a medida de su fa- 
miliaridad con aquellas piedras, con aquel rumoroso silencio, con 
las voces magicas de aquellas campanas —Catedral, la Compajiia, 
San Francisco, San Pedro, Belén, Santo Domingo, la Recoleta—, 
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con aquel cerco dramatico de montafias, con aquel cielo bajo, con 
aquellos caminos radiales que conducen a otros tantos sitios solem- 
nes: fortalezas y santuarios, desde Sacsahuaman —en las alturas 
de la ciudad—, Pisac, Ollantaytambo, hasta las cumbres de Machu- 
pichu, donde la palabra humana es derrotada por todos los flancos. 
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[La majestad pétrea de estos y otros monumentos enmarca en el es- 
plendor de la naturaleza: cordillera y valles, taludes y umbrias, en 
contrastes constantes, imponentes. Aqui, alla, pueblecillos risuefios 
o desolados, con plazas anchas, arboladas; con callejas estrechas, en 
alguno de cuyos portones un manojo de flores rojas anuncia el ex- 
pendio de chicha; reguero de iglesias que son —total o parcialmente— 
otras tantas joyas del tesoro comarcano: entre todas, el recuerdo 
distingue la de Andahuaillas, relicario de un renacentismo por modo 
mestizo, tanto en su traza arquitecténica como en el fastuoso decora- 
do. Y en todo, la presencia del indio, grave, presagiosa. 





Después de Cuzco —ciudad y comarca—, recio, poderoso en su 
pasividad, imperial, solemne, tragico, religioso; después de Cuzco, 
Lima, benigna, virreinal, gracil, euritmica, sabia. Pero juntamente 
con todas estas notas, predominando sobre ellas, Lima es _plantel 
en que se ha cultivado y se ensefia un sentido nuevo de la vida; 
vale decir: un foco de cultura en que halla sintesis lo autéctono y 
lo universal. 

Si en Cuzco se oye la voz de los siglos y de la sangre, Lima es 
la dinamo que funde las ensefianzas de Occidente —Grecia, Roma, 
Espafia— con la magica herencia de lo indigena. 

Por eso en Lima, capital del Pert, se concreta y esplende la 
importancia de aquella nacion ; por eso alli se vive en plenitud el senti- 
do de lo iberoamericano; por eso antes quedé dicho que sin ir al 
Pert, como sin haber estado en México, es imposible aclarar el mis- 
terio de nuestra América, que es armonia feliz de lo autéctono y de 
lo universal, conjugacion de la naturaleza propia y del espiritu eter- 
no, mestizaje de la carne y de las formas culturales. 

Y si, pues, Pert’ y Mexico son capitales insignes de Hispano- 
america, su relacion debe ser tan estrecha como lo quisieron y prac- 
ticaron los padres y doctores del Nuevo Mundo en el siglo xvt. 

Tal es la importancia de esta visita de universitarios peruanos 
v tal la magnitud del sacrificio en que perecié Luis Fabio Nammar, 


desposado con la idea del acercamiento cada vez mas estrecho entre 
| 
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los dos pueblos y entre sus Universidades, crisol de la nacionalidad 
y de la iberoamericanidad; en cuya prenda, el Rector de esta Casa 


va en seguida a entregar a nuestros huéspedes un pergamino des- 
tinado a la ilustre Casa Mayor de San Marcos, en Lima. 


AGUSTIN YANEZ, 


Universidad de México. 
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El Lirismo de “La Voragine” 


“...Borbollante y apresurado como el agua,de los torren- 
tes...’ 1 Estas palabras de José Eustacio Rivera, refiriéndose al es- 
tilo del poeta Arturo Cova, héroe de La Vordgine, también describen 
perfectamente el estilo de su creador, cuyo arrebatamiento lirico 
anima con un frenesi de barroquismo tropical la mayor parte de la 
accion infernal de la obra. El impetu del verbo riveresco casi con- 
firma el testimonio de uno de los amigos del escritor colombiano, 
citado por Torres-Rioseco, a saber que La Vordgine fué escrita en 
tres dias.? No hay que tomar esta evidente exageracion al pie de la 
letra para concluir, al leer la prosa inspirada de la obra, que ésta 
debe haber sido escrita con furor febril. 

Lirica por su estilo, La Vordgine también lo es por la forma. 
Sus tres partes bien podrian llamarse cantos y sus brevisimos capitu- 
los estrofas. 

También es lirica por el asunto: la odisea del protagonista, 
quien con ciertos personajes es inexorablemente succionado por la 
vortice de la selva. 
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El lirismo de La Vordgine consiste en elementos épicos, popula- 
res, romanticos y patéticos. Trataremos de dilucidar cada uno de 
ellos, después de lo cual procuraremos analizar el estilo poético que 
los expresa. Finalmente, concluyendo con un juicio critico, nos pre- 
guntaremos hasta qué punto la novela ha conseguido su fin artistico. 
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Elementos épicos. La accion de La Vordgine es calificable de 
épica porque representa la lucha heroica del hombre contra la natu- 
raleza, la mas fundamental y representativa del continente verde. 

No es la naturaleza de La Vordgine una entidad impersonal, 
sino un antagonista personal a quien el hombre a veces logra vencer 
en el Ilano, aunque en la selva casi nunca. Rivera celebra la pujanza 
de la vida del llano como digna adversaria de la robustez del lla- 
nero en los viriles episodios de la doma, del huracan, del desbande 
de toros y de la captura de reses, durante la cual ocurre la horrible 
muerte de Millan, que parece ser presagio de lo que va a pasar en 
la selva, el “embudo tragico”, contra el cual los esfuerzos mas he- 
roicos resultan vanos. En general observamos una naturaleza malé- 
vola, hasta en el llano, donde solo una vez le es dado al hombre 
dominarla y regocijarse en su dominio, cuando presenciando la doma 
de un potro, los espectadores se excitan con un gozo primitivo al 
ver la yeguada pujante y la heroina chilla de entusiasmo y el doma- 
dor siente la ebriedad de su fuerza y virilidad. * 

Es preciso distinguir entre el hombre del Ilano y el de la selva 
y tener presente que el mismo individuo puede ser uno en un medio y 
otro en otro. 


El llanero ama su tierra: 


—Es que —dijo don Rafo— esta tierra lo alienta a uno para 
gozarla y para sufrirla. Aqui hasta el moribundo ansia besar el 
suelo en que va a podrirse. Es el desierto, pero nadie se siente 
solo: son nuestros hermanos el sol, el viento y la tempestad. 
Ni se les teme ni se les maldice. 


Pero el criterio de su amor para esta tierra no es nacional, sino 
natural. Su patria es la sabana: 





—Mulata —le dije—, icual es tu tierra? 

—Esta onde me hayo. 

—jiEres colombiana de nacimiento? 

—Yo soy tinicamente yanera, del lao de Manare. Dicen que 
soy Cravefia, pero no soy del Cravo; que pautefia, pero no soy 
del Pauto. ; Yo soy de todas estas llanuras! j| Pa qué mas patria, 
si son tan bellas y dilataas! Bien dice el dicho: “iOnde ta tu 
Dios? j Onde te salga el sol!” 4 


Desdefiando los adornos de la civilizacion, el Ilanero estima sdélo 
las habilidades del hombre macho. Cuando a uno de ellos se Je dice 
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que Cova es la gloria de su pais porque escribe versos, aquél pre- 
gunta: “Y gloria :por qué? ;Sabe monta? ;Sabe enlaza? ; Sabe 
torea?”’ 5 

Es amoral. Las uniones entre los sexos son ilegitimas. Dicta- 
das por la naturaleza, la complementan. 

Es barbaro. A qué otra ley, que la tnica disponible, la del 
diente y la zarpa ha de atenerse? Dice un Ilanero: “...como puaqui 
no hay autorida, tié uno que desenrearse solo.” ® Otro: “... pues 
lo que usté no haga contra ellos, ellos lo haran contra usté.”* Y 
“...el cuidado esta en conseguir que otros hagan de muertos y nos- 
otros de enterradores.” § 

Los hombres de la selva pueden clasificarse en dos categorias, 
los aborigenes y los fuerefios, que son o explotadores o explotados. 
Aquéllos, perteneciendo a su medio, suelen sobrevivir en él si no 
perecen en manos de los explotadores; éstos, casi siempre perecen. ® 
Los mas fuertes y bestiales entre los ultimos logran imponerse so- 
bre los suyos y sobre el ambiente hasta cierto punto, pero nunca 
vencen definitivamente. Es inevitable su fin violento. Explotados y 
explotadores son victimas de la influencia de la selva “que pervierte 
como el alcohol’, ?° fendmeno notado por todos los novelistas de la 
floresta. Gallegos lo llama “el mal de la selva’, 11 Rivera, “el embruja- 
miento de la montajfia’,?* enfermedad cuyos sintomas son crueldad, 
envidia sordida, sed de oro, lujuria y, a veces, abulia. 1% 

Elementos romdnticos. Los elementos romanticos de La Vord- 
gine se deben al caracter del protagonista, Arturo Cova. El héroe 
netamente romantico que dos paginas de autoanalisis nos hacen an- 
ticipar * hubiera resultado inverosimil en el resto de la novela. El 
romanticismo de Arturo no estorba porque aparece a través de la obra 
como una memoria de su vida civilizada, y sirve su fin legitimo al 
principio para explicar los moviles que le impulsaron a desafiar las 
convenciones sociales huyendo a la selva con su querida. Al inter- 
narse en la naturaleza primitiva, sus preocupaciones metafisicas y 
subjetivas son reemplazadas casi por completo por emociones mas 
elementales: celos y sed de venganza. El mal metafisico es sustitui- 
do por males del cuerpo —fiebre, beri-beri— produciendo un delirio 
que encaja perfectamente en el ambiente de pesadilla del drama de 
destruccién representado por los seres vegetales y animales de esta 
naturaleza. 
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Los siguientes rasgos romanticos en la personalidad de Cova 
son faciles de identificar : 

La idea del amor predestinado: “;Quién”, pregunta Arturo, 
“podria darme una esposa distinta de la sefialada por mi suerte?” 2° 

Idealizacion de la mujer: “Intenté quererla como a todas, por 
sugestion. ; La bendije, la idealicé!” 16 Y esto tratandose de la re- 
pugnante Zoraida, “esta jamona indecorosa [que] alcanza los limi- 
tes de la marchitez y de la obesidad”. 17 

La idea de la ‘fuerza del sino’: “Y recordando las circunstan- 
cias que me rodeaban, lloré por ser pobre, por andar mal vestido, 
por ese sino de tragedia que me persigue.” 38 

Individualismo trascendental: “El hombre de talento [Cova 
habla de si] debe ser como la muerte, que no conoce categorias.” !® 
Y “mis huellas en el camino no se confunden con las demas’. 7° Tam- 
bién ‘“‘quizas me aventajaban en destreza, pero nunca en audacia y 
en fogosidad”’, *4 

Teatralidad: “Y rapandole el latigo, le crucé el rostro... ; Y 
no me matd!” *? Esta clase de exclamacion teatral, que es como un 
ademan histridnico, es afladida muy a menudo a la descripcion que 
Arturo hace de sus acciones. Algunas veces da remate a un suceso 
violento con risa loca, desconcertante, como cuando después de ba- 
harle en sangre la cara a Griselda de un puiietazo, dice: ‘“Luego, en 
el delirio vesanico, me senté a reir.” *3 Cuando Franco prende fue- 
go a su propia casa, Cova, idiotizado, empieza a reir 
24 


‘como Satanas” 
en medio de las llamas. 

Orgullo y vanidad: Cova mismo hace alarde de su “insolvente 
arrogancia”’,*° y de su orgullo que “se irguid como una esfinge”. 76 
Vanidoso y egoista, aparenta displicencia ante las palabras de un 
amigo a quien envidia “porque... no advirtiera que su talento pro- 
vocaba mi admiracion”’. ** La teatralidad de estos rasgos se demuestra 
por la facilidad con que un Ilanero la hace parecer absurda, cuando 
Arturo, con ademan jactancioso, les asegura a él y a sus compaiie- 
ros (quienes no se quieren meter con la justicia) que nada les 
pasara, respondiendo aquél: “; Y quén responde por usté que es al 
que busca la autorida?” °§ 

Inestabilidad: a través de la novela alternan la desesperacién 
y la esperanza, la violencia y lasitud del héroe, cuyo animo esta en 
un estado continuo de vaivén. 
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‘Mal du siecle’: “Por dondequiera que puse mi esperanza hallé 
lamentable vacio, embellecido por la fantasia y repudiado por el des- 
encanto. Y asi, engafiandome con mi propia verdad [subjetivismo] 
logré conocer todas las pasiones y sufro su hastio.” 7° 

Sentimentalidad: “Mi corazdn es como una roca cubierta de 
musgo, donde nunca falta una lagrima.” °° Y “su queja [la de los 
indios] era semejante a mi sollozo, ese sollozo de mis aflicciones 
que suele repercutir en mi corazon aunque lo disimulen los labios’. * 
Y “a la manera de la bruma que asciende las cimas, sentia subir 
en mi espiritu el vaho de la congoja humedeciéndome los ojos’’. ** 

Subjetivizacion de la naturaleza: “Los mas ligeros ruidos re- 
percutieron en mi ser, consustanciando a tal punto con el ambiente, 
que era mi propia alma la que gemia, y mi tristeza la que, a semejan- 
za de un lente opaco, apenumbraba todas las cosas.” *8 

En un medio primitivo algunas de estas manifestaciones resultan 
inverosimiles. Por fortuna no predominan. El gemido neurotico se 
oye solo como un eco. El hastio del idealismo desengafiado que en 
Caracas quizas hubiera terminado en el suicidio (romanticismo neto), 
o en adulteraciones, perversidades y completa ruina moral, se mani- 
fiesta aqui en violencias elementaies y en excitacién febril. Cova 
mismo dice: “Mi mal de pensar, que ha sido croénico, logra debilitar- 
se de continuo, pues ni durante el suefio quedo libre de visi6n ima- 
ginativa.” ** Y esta vision imaginativa del llano y de la selva, por 
su intensidad y grandiosidad é€pica, constituyen el valor principal 
de la obra. Tanto el romanticismo de Cova como la violencia que 
en gran parte lo reemplaza, son por ella adumbrados. 

Elementos patéticos. Los elementos patéticos se encuentran en 
la lacrimosa relacion *° del viejo Clemente Silva, quien vaga por la 
selva en busca de los huesos de su hijo, victima de los caucheros. 
Lastimero por su pesar, lo es tambien por sus sufrimientos en ma- 
nos de los explotadores, estando sus carnes tan laceradas por los 
latigazos de los capataces como los arboles de caucho estaban cica- 
trizados por los cuchillos de los siringueros. Rivera se vale de las ex- 
periencias del anciano para denunciar los abusos de los empresarios 
y la corrupcién de los oficiales. En su conjunto, la parte propagan- 
dista carece de una verdadera emoci6n poética, aunque los capitulos 
que describen los tormentos de Silva y de sus compafieros en la 
selva sean quizas los mas dantescos en la novela. 
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Elementos populares. Uno de los méritos principales de La 
Voragine es la autenticidad de los llaneros. Como todos los habi- 
tantes primitivos de horizontes de tierra y de cielo, donde la libertad 
de movimiento estimula la expresiOn lirica que surge del dominio 
que en tal medio el hombre puede ejercer sobre la naturaleza, el Ila- 
nero celebra su medio hasta en su modo casual de expresarse y, 
sobre todo, en sus canciones populares (solo dos de las cuales estan 
incluidas), tales como: 


Corazon no seas caballo: 
aprendé a tener verguenza; 

al que te quiera querélo, 

y al que no, no le hagas fuerza. 36 


Pobrecita palomita 

que el gavilan la cogidé; 
aqui va la sangrecita 
por donde se la llevo, 37 


Surge también la poesia popular en varios episodios costum- 
bristas, como el de la rifia de gallos. Notese, por ejemplo, el grito 
del gallero que se expresa con giros de sabor folklérico: 


j Hurra, poyito! j| Al ojo, que es rojo; a la pierna, que es tier- 
na; al ala, que es rala; al pico que es rico; al pescuezo, que es 
tieso; al codo, que es godo; a la muerte, que ésa es mi suerte! 38 


Sigue una descripcion de la lucha mortal de las aves vista con 
los ojos de los concurrentes, tanto como del poeta-novelista, que 
es clasica en su género. 

El cuento intercalado de la indiecita Mapiripana*® es la ex- 
presion perfecta del espiritu intimo de la selva, de la poesia de los 
recintos de verde misterio en las bovedas frondosas, tal como la 
sienten inarticuladamente sus propios habitantes. Folklérico en su 
sustancia, este cuento, sin duda procedente de la tradicién oral, ha 
sido puesto en limpio por un gran poeta. 

El estilo poético. El elemento principal del estilo poético de La 
Voragine, es el uso de las metaforas que tanto abundan en sus 
paginas y cuya originalidad da la talla medida del mérito poético de 
Rivera. Con mas acierto que otros novelistas de la selva (Gallegos, 
Ranjel, Piedrahita), logra el colombiano concretar sus fendmenos, 
dandoles “una habitacion local y nombre”’. 
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Tratar de analizar las imagenes fuera de su contenido para com- 
prender el arte poético de un autor es como hacer diseccién de un 
cuerpo para apreciar su belleza. Por eso trataremos de considerar 
las imagenes de Rivera en relacién con su objeto artistico, a saber: 
el de dramatizar el conflicto entre el hombre y su medio. Siendo el 
medio, como ya hemos indicado, mucho mas que el fondo escénico 
para la accion; siendo, ademas, el antagonista principal, podemos 
comprender la inevitabilidad de que Rivera lo haya personificado, 
y de que haya realizado esta personificacion por medio de imagenes 
que infunden a la flora y a la fauna atributos humanos. 


La enemistad enigmatica de la selva la simbolizan los arboles, 
cuya especie, “formidable, incomprendida”, multiplicandose, “habia 
de borrar de la tierra el rastro del hombre y mecer un solo rama- 
je en urdimbre cerrada, cual en los milenios del Génesis, cuando 
Dios flotaba todavia sobre el espacio como una nebulosa de lagri- 
mas”. *° Estos arboles son “gigantes paralizados” que “sufren el 
cautiverio de enredaderas advenedizas”, *1 que “tienen la apariencia 
de hombres acuchillados”, #* que “‘vigilan a los hombres sin hablar’, 4% 
que son burlones, ** haciendo sefias, diciendo cosas y remedando la 
voz, *° y que enlazan a los hombres por las piernas con un bejtico, 
tirandoles al suelo. ** Uno de ellos se venga contra los ojos (cegan- 
dole) de uno de los personajes. 47 La personificacién se extiende a 
todos los vegetales, que “forman sobre la tierra la poderosa familia 
que no se traiciona nunca”. *S Hasta las cosas inanimadas adquie- 
ren vida, como las arenas que suplican: “No pises tan recio, que 
nos lastimas. Apiadate de nosotras y lanzanos a los vientos, que es- 
tamos cansadas de ser inmoviles.” *° 

Al contrario de la malevolencia de la selva, el Ilano ha sido 
personificado con rasgos que captan el amor de sus criaturas huma- 
nas, quienes dicen del sol, del viento y de la tempestad que son sus 
hermanos. ®® Si cuando se describe la selva las imagenes representan 
tormentos humanos en un medio limitador porque es vertical (‘‘jtu 
me robaste el ensuefio del horizonte!’’),*! las del Ilano celebran la 
pujanza de la vida en un medio libertador porque es horizontal. 
Dantescas y estremecedoras aquéllas, son éstas homéricas y vi- 


gorosas: 


Ni la mula cimarrona que manotea espantada, ni el tigre 
que se le monta en la nuca, ni el toro salvaje que brama reco- 
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‘oN 


rriendo el circo apenas le clavan las banderillas, ni el manati 
que siente el arpon, gastan violencia igual a la de aquel potro 
cuando recibid el primer latigazo, 52 


Co eial 


7 _nmoneeeaes 


Fundidos el hombre y la naturaleza en una entidad dinamica, 
haciendo ambos en ella un papel activo —hombre contra Ilano, selva 
contra hombre—, logico es que no solo se le atribuyan a los objetos 
de la naturaleza rasgos humanos, sino que al hombre se le caracte- 
rice con elementos de su medio, como lo demuestran los siguientes 
ejemplos: 


Sepulté en mi animo el ardid vengativo, como puede guardar- 
se un alacran en el seno: a cada instante se despertaba para clavar- 
ine el aguijon. 53 

A semejanza de los anades pescadores, que exhiben en la 


Va su pareja gris, acordes en el vuelo y en el descanso, siem- 





pre juntos, sefieros y tristes, conviven aquellos indigenas, en- 
tendiéndose a medias voces y apartandose de nosotros en las que- 


llizo grupo a sorber el pocillo de 


dadas, para acomodarse en m« 
yucuta, después de encender las fogatas, de recoger las puyas 
de pescar y de fornir anzuelos y guarales. 54 
En el sonambulismo de la congoja, devoraba mis propias hie- 
les, inepto, adormilado, como la serpiente que muda de escama. 55 
Atroparonse los peones con la presteza de buitres ham- 


a] se aplano en el fondo de las lagunas como un caiman 





mergia sigiloso entre los juncales por renovar la respiracion. 57 
Me adelanté con el arma al brazo... para caerles de sor- 
presa, como el halcén sobre la nidada. 58 


Trenzabamos los cuerpos como sierpes... y ...lo sumergi 
bajo la linfa para asfixiarlo como a un pichon. 59 


De noche, el hambre nos devoraba como un vampiro. 6° 


\i arremolinarse en la oscuridad el rebafio de detenidos, 


recelosos de desfilar por la horrida puerta, escalofriados por la 
intuicion del peligro cruento, erizados como los toros que per- 


ciben sobre la yerba olor de sangre. 61 


Para que el estilo sea digno del argumento, Rivera lo eleva 
con elementos hiperbolicos. Entre ellos, el que resalta es el de la 
sublimidad, que se manifiesta de dos modos: por un lado con la gran- 
deza de la sencillez y por otro con el trascendentalismo de lo in- 
solito. Escojamos como ejemplo del primer aspecto el siguiente: 


Un silencio infinito flotaba en el ambito, azulando la trans- 


lcatonee 
parencia del aire. 62 
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Esta clase de metafora es una especie de superlativo absoluto, 
mas osada y sutil que el tropo cuya comparacién es logica entre 
dos fendmenos semejantes. En este caso la comparacion es ildgica 
entre dos fendmenos no semejantes porque al silencio se le da un 
atributo de lo audible, visible o movible (flotar), y una capacidad 
de actuar (azular) que no le son propios. Sin embargo, no se trata 
por eso de la antitesis absurda del concepto precioso, porque aunque 
la comparacion no corresponda a la apariencia superficial de las 
cosas, si corresponde a lo que podria denominarse la apariencia 
interior, el alma de la apariencia. Cuando el aire agita el paisaje, 
meciendo los objetos movibles, tocandolos como instrumentos de su 
orquesta, ya bajo y susurrante, ya fortisimo y rugiente, el movi- 
miento y el sonido atraen la atencidn a las cosas que los producen 
y la distraen del ambiente, que parece por eso menos azul. Ademias, 
en este caso, el silencio, atributo de la noche, se transfiere al am- 
bito. Analizadas, imagenes como ésta, que explican un misterio con 
una peregrina ocurrencia, demuestran el genio del poeta en su maxi- 
ma potencia sintetizadora. Otra, atin mas inolvidable, es: “Por mo- 
mentos se oia la vibracion de la luz.” ® 

Simbolos centrales del primer aspecto de la sublimidad en la 
vision poética de Rivera son los astros de alta esfera. En su odisea 
por enemiga tierra, los crepusculos carifosos le indican a Cova “la 
senda que sigue el alma hacia la suprema constelacidn”. ®* Lejos 
de la transparencia estelar de los horizontes Ilaneros muere de nos- 
talgia por “la estrella querida que de tarde pasea las lomas’’. © 
Cuando se siente exaltado penetra en su espiritu “una sensacién de 
infinito que fluia de las constelaciones cercanas’”’.*®* Una vez ele- 
va con la imagen celestial un espectaculo ordinario, como el de las 
reses que se abrevan en una charca, al nivel de alta poesia: “al abre- 
varse, borraban con sus belfos la imagen de alguna estrella crepuscu- 
lar”. ®* En otra ocasion la distancia infinita de “la constelacion taci- 
turna que ya se inclina sobre el horizonte”, representa para él el 
abismo espiritual que lo separa de su querida. °° 

Ademas de las estrellas se vale para fines analogos, de otras 
imagenes celestiales, como la de “una mariposa de alas azules, in- 
mensa y luminosa como un arcangel, que es la vision final de los 
que mueren de fiebres en estas zonas’,® y “los celajes de oro y 


murice con que se viste el angel de los ponientes...” 7° 
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En la segunda categoria de imagenes transcendentales observa- 
mos la personificacion de abstracciones. La selva es “la catedral de 
la pesadumbre” ; “1 un rio es “‘mudo como el presagio” ; 7? en un bos- 
que “dormitaba la desolacion” ; ** “la muerte azuzo a los zancudos” “4 
tras de Cova y los suyos; durante la primera noche en Casanare 
tiene “por confidente al insomnio” ;*> los gigantescos terrones de los 
barrancos ribereflos que se desprenden durante un huracan son 
“como la balsa del espanto”. *® 

También pertenecen a esta categoria las imagenes de grandiosi- 
dad hiperbolica, como la de “los arboles imponentes, contempora- 
neos del paraiso, que eran ya decanos cuando las primeras tribus 
aparecieron, y esperan impasibles el hundimiento de los siglos ve- 
nideros’’. *? Los elementos de esta metafora son verdaderamente trans- 
cendentales porque solo la imaginacion los puede adivinar, estando 
velados por perspectivas temporales que desaparecen por atras en 
la prehistoria legendaria y por delante en el postfuturo. Aun a fe- 
nomenos menos tremendos, como el desbande de toros, suele dar- 
seles semejante magnificacion, comparandose el ruido del barajuste 
a “un estruendo de cataclismo”’, y “a una convulsion de embrave- 
cido mar’. *8 Otra de la misma clase compara la trayectoria de una 
encendida flecha de paraman a un cometa que se cruza en aire “con 
el aullido de la consternacion y del incendio”. *® 

Debe también incluirse entre la imagenes grandiosas las que 
llamaremos dantescas, adjetivo que con razon se ha usado mas 
que cualquier otro para caracterizar la accidn de la obra, ya que, 
ademas de los tormentos de los que hacen la fatal jornada al in- 
fierno verde existe cierta analogia topografica entre el Infierno y 
La Vordgine. En ambos casos se desciende al centro de un embudo. 
Dante, saliendo de Italia, desciende ocho escalones de una pendien- 
te precipitada hasta llegar al tortuoso pasaje que lo conduce por el 
infierno hacia el purgatorio. Cova, saliendo de Bogota, atraviesa 
el llano que baja hasta el centro del embudo, cuyo interior abismal 
es “el mas alla”. El temor mortal de ambos comienza cuando en- 
tran en sus respectivos infiernos. En un caso advierte el poeta, “las- 
ciate ogni speranza, voi ch’entrate!”, en otro exclama el novelista 
desesperado, “jtt. me robaste el ensuefio del horizonte!” *° 


El ambiente de pesadilla de La Vordgine, eternamente oscuro, 


con tinieblas negras de noche y verdes de dia porque el sol jamas 
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puede penetrar la tupida urdimbre de la béveda de ramajes, corres- 
ponde a la oscuridad en el Inferno de Dante. Nada desespera mas 
a Silva y a los suyos: 


jSi Dios quisiera prestarle el sol! j Nada! La penumbra 
era fria, la fronda transpiraba un vapor azul. j Adelante! j El 
sol no sale para los tristes! 81 


Cova gime: 


; Déjame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras, for- 
madas con el halito de los seres que agonizaron en el abandono 
de tu majestad ! 82 


¥ 


Esparciéndose sobre el barro, se amontonaron alrededor del 
anciano Silva a esperar el suplicio de las tinieblas. 83 


La tenebrosidad de los rios recuerda al Aqueronte que Dante 
cruza, y la curiara que usan Cova y los suyos, “un ataud flotante”, *4 
recuerda la barca de Caronte: 


Aquel rio, sin ondulaciones, sin espumas, era mudo como el 
presagio, y daba la impresion de un camino oscuro que se movie- 
ra hacia el vortice de la nada. 85 


Todas las criaturas nativas de la selva, tanto como las que a 
ella vienen de fuera, sufren tormento. Ya hemos observado la flora 
y la fauna torturadas. Como sus compajieros del mundo vegetal y 
animal, los aborigenes también han nacido en ese medio para su- 
frir. En su idiotizacion su unica expresion elocuente es su gemido: 


Coreaban todos los pechos ascendente alarido, que estremecia 
selvas y espacios como una campanada lugubre: “j Aaaaay!... 
jOhe!...” 

Su queja tenia la desesperacién de las razas vencidas. 86 


Nada mas dantesco que las palabras de Cova refiriéndose a la 
manigua habitada por indios como éstos: “Pareciame haber llegado 
a un bosque de leyenda donde dormitaba la Desolacion”. ** 

Los que por ser mas conscientes mas sufren son los foraneos, 
es decir, los caucheros que han venido a la selva para enriquecerse, 
los que forman “la procesion de los infelices cuyo camino parte 
de la miseria y llega a la muerte”. ** Quizas los capitulos mas dan- 

































tescos de la obra sean los que describen los tormentos fisicos y es- 
pirituales del anciano Silva y sus compajieros perdidos en la flores- 
ta, donde la muerte azuza los zancudos tras de ellos, las sanguijue- 
las y los vampiros les chupan la sangre, los gusanos les pudren la 
carne, y para remate, sufren la experiencia mas horrible de todas, 
la invasion de las hormigas carnivoras, cuya primera onda seme- 
ja “las cenizas que a lo lejos lanzan las quemas’’, cuyos trillones 
“agitan el suelo con un tremor continuo, cual si las hojarascas hirvie- 
sen solas”, y “cubren los arboles cual cascara movediza”, y des- 
carnan a los animales “con una presteza de acidos disolventes’’. *® 


* * * 


lindgenes convencionales. Las imagenes personificadoras y tras- 
cendentales que acabamos de analizar realizan directamente el fin 
imitativo y son las mas_originales. Pero Rivera se vale tambien de 
imagenes mas 0 menos convencionales y menos originales, cuya 
relacién al objeto artistico es menos directa. Pueden clasificarse 
aquellas de fundamentales y éstas de auxiliares. 

Lo que debe subrayarse al tratar esta categoria de tropos es 
que aun en su papel ilustrado y secundario nunca descienden a 
lo ordinario. Aun cuando Rivera se vale de una comparacién muy 
empleada en casos analogos, logra estamparla con su sello individual. 
Por ejemplo, “manto de la montafia”. ; Cuantas veces no se ha com- 
parado la vegetacion a un manto? —otro lugar comun—, se diria, 
si se considerara esta metafora sola. Pero leida en su contenido, que es 
el trazo mas famoso de La Vordgine, se entera el lector de que alli 
esta en su sitio: 
Vomitan los bachaqueros sus trillones de hormigas devas- 
oras, que recortan el manto de la montana, y por anchas ve- 

redas regresan al tunel, como abanderadas del exterminio, con 

sus gallardetes de hojas y de flores. 9° 

Fuera de su contenido muchas de las imagenes parecerian 
ordinarias, lo que sugiere que la originalidad reside no sdlo en si, 
sino tambien en la manera de usarlas. ;Encajan? ;Sirven su fin? 
Fn tal caso la imagen ordinaria es elevada al nivel del contenido 
como, por ejemplo: “diluia el creptsculo su huella sangrienta” ; %! 
“descolg6 sus telones el nublado terrible’’;®? “el lazo que a las 


mujeres te anuda es el hastio” ; *8 “las alquitaradas hieles de la iortu- 
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ra”; *# “un tono brusco, como una cuchillada en nuestro silencio” ; 
“el agua enlutada, donde los arboles tendian sus sombras inmovi- 
*6 “evaporaciones maléficas flotaban bajo los arboles como velo 


97 


les”; 
mortuorio”’. 

De las metaforas convencionales y entre las mas originales, hay 
un grupo con cierta sugestion de convencionalidad porque el ob- 
jeto de comparacion es algtin articulo conocido. Por ejemplo: “‘pi- 


sando el silencio como una alfombra”’;%° “el inmenso acuario se 


extendia hacia el horizonte como un lago de peltre”;% “el rapido 
turbulento, que batia a lo lejos su espuma brava como un gallardete 
sobre el pefiascal’’; 1° ‘ 


extendidas”’. 11 


‘semejantes [las enredaderas] a redes mal 


Se puede ver por estos ejemplos que la comparacién a un ob- 
jeto conocido no siempre despoja la imagen de originalidad ; al con- 
trario, a veces Rivera la logra en grado sumo, como en la descrip- 
cién inolvidable de la muerte de Millan, decapitado por un toro 
al inclinarse de su montura para colearlo. Los cuernos de la fiera 


10 


“cc ° ~ ” 5 e 
son “su media luna de pufiales’,?°? y las extremidades del cuerpo 


decapitado, atravesado en la montura, “el paréntesis de los brazos’’. 1° 

En cierta proporcion de los casos lo convencional de las com- 
paraciones se halla tan confirmado que éstas casi podrian calificarse 
de modismos. Notense, por ejemplo, “estorbar como grillete’, 1 
“temblar como azogue”, 1% “ir como semilla al viento”, 19° “lamen- 


tarse como un eunuco”, 1% “como una anima en pena”, 1° 


Muy de vez en cuando cierta tendencia a la teatralidad pro- 
duce una nota falsa, como cuando “el rubi de su anillo se encendid 


en sangre”, 1° 


La metafora anuncia el derrame de sangre que ha 
de ocurrir unos parrafos después cuando Arturo es herido. Parece 
una redundancia de mal gusto que obedece la tendencia conceptista 


de intensificar una comparacion con sugestiones naturalistas. 


Elementos modernistas. El apostrofe a la region “de los revue- 
los y la albura’”’ [el garzal], es, en su evocacion de belleza pura y 
en su uso de imagenes que sugieren el color, comparable a lo mejor 
del modernismo y sus precursores. Pero no es esta blancura una 
visién escapista, como la del cisne en el lago de azur; no es una fuga 
de la realidad parda a la fantasia blanca: es la poesia de una 
realidad tan actual como la de un paisaje nevado por el cual pasa 
un caminante. Esta realidad, tan peregrina que parece suefo, esta 
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sugerida por imagenes que comparan las garzas a “coros angelica- 
les”, “cirios inmaculados”, “hostias divinas”, “corona eucaristica’, 
“nivea flota”. El vuelo de las blancas aves es “un desfile de remos 
candidos”, y sus alas lentas, entrecerrandose, son “como un vela- 
men de seda albicante’”’. El inundado bosque de garcero es “un algodo- 
nal de nutridos copos”’. 11° 

Sueiios. Todo el ambiente de pesadilla de La V’ordgine esta anun- 
ciado por el primer suefio de Cova, que tiene la extrafieza ultra- 
montana y el simbolismo de una fantasmagoria de Salvador Dali, 
con la diferencia de que las imagenes de Rivera pulsan con una 
vida febril, en vez de estar osificadas en un mundo yerto. Este sue- 
flo es una recapitulacién simbolica de la accién central de la novela: 
Cova sigue a Alicia con una escopeta en la mano; al tenderla se 
convierte en serpiente helada y rigida; gentes innumerables echa- 
das de bruces beben la leche fatal de un rio de caucho; Franco amo- 
nesta: ‘‘j Infelices, detras de estas selvas esta el mas alla!; y Alicia, 
desgrefiada y desnuda, huye por un bosque nocturno, iluminado por 
luciérnagas colosales. 1! 

En otra parte, durante uno de sus suefos paltdicos, Cova sue- 
fia con que los arboles lo estan amenazando y gritandole: —Picadlo, 
picadio con yuestro hierro para que experimente lo que es el hacha 
en la carne viva. 1?” 

Rivera se vale del recurso del suefio para personificar a la 
naturaleza en la vision delirante del Pipa, ?* tan fundamental para 
simbolizar el conflicto entre hombre y selva, como el primero de Cova 
lo es para simbolizar la oposicion entre hombre y hombre. 

En resumen, puede decirse que Rivera se vale del suefio para 
reducir a términos breves y precisos lo esencial del asunto. 

Contraste. No le falta a La Vordgine poesia idilica. Nunca un 
fin en si; su funciOn es iluminar, por medio del contraste lirico, la 
tenebrosidad malévola. Por ejemplo, después de describir la selva 


en todo su horror, Cova se pregunta: —;Cual es aqui la poesia de 
los retiros?... ; Nada de ruisefiores enamorados! ; Nada de jardin 


versallesco ! 114 
El contraste central es entre la fuerza de la selva y la debilidad 
del hombre: 


Tu [la selva] tienes la adustez de la fuerza césmica y encarnas 
un misterio de la creacion. No obstante, mi espiritu se aviene con 
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lo inestable, desde que soporta el peso de tu perpetuidad, y mas 
que a la encina de fornido gajo, aprendié a amar la orquidea lan- 
guida porque es efimera como el hombre y marchitable como su 


ilusién, 115 


Complementando estos contrastes mayores observamos otros me- 


nores, como los siguientes: 


El bello morir de los hombres en 
el rapido. 

En el aire el mundo poético de las 
garzas que evocan las hostias divinas, 


La muerte horrible de los hombres 
en la_ selva. 

Debajo de este mundo, en el pan- 
tano, “el sumergido ejército de cai- 


los coros angelicales, los cirios in- manes y la inntimera banda de ca- 
maculados. ribes”. 

Relinchos de gozo de los caballos Intuicidn fatidica de Arturo: para 
cuando, antes de que sus duefios en- los caballos, la libertad; para él y los 
tren en la selva, se les da la libertad. suyos, la destruccion. y 

Al huracan sigue ‘Ja aurora tardia” que “abrid su 

alcazar de oro a nuestra desfallecien- 
te esperanza”. 


Recursos retoricos y lingiisticos. Resalta entre los recursos re- 
toricos de que se vale Rivera el del apostrofe, y de lo que por 
falta de otra palabra denominaremos remate, es decir, una exclama- 
cion breve, un comentario recapitulador que le da fin a un capitulo 
con cierta teatralidad. El apdstrofe mas conocido es el que inicia 
la segunda parte que comienza: “;Oh, selva, esposa del silencio, 
madre de la soledad y de la neblina!”’ Este es el unico, verdadero 
apostrofe de la novela y debe citarse por ser su culminacidn poética. 
Bien hubiera podido el autor haber incluido en la primera y tercera 
partes, respectivamente, apdstrofes directos al llano y al cauchero 
para equilibrar el de la tercera. Sin embargo, las palabras ya citadas 
de don Rafo y de la negra Sebastiana en alabanza de la planicie, 1° 
y las que inician la tercera parte (“i Yo he sido cauchero, yo soy 
cauchero!’’) 117 sirven el mismo fin, porque indican la actitud emo- 
cional del poeta hacia un fendmeno determinante. 

Mucho mas frecuentes son los fines de capitulos que hemos de- 
finido de como “remate”’. El mejor ejemplo de éstos es el que termi- 
na el ultimo capitulo, dando remate no solo a él, sino también a la 
novela en su conjunto, recapitulando en cuatro palabras toda su 
accion: “j Los devoro la selva!” 

Al terminar estas observaciones incompletas sobre el estilo de 
Rivera que merece un estudio mas minucioso, nos limitaremos a in- 
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dicar la elegancia y dignidad que le comunica el uso de vocablos 
anticuados o eruditos como dombo por domo, luene por lejano, testa 
por cabeza, dogo por perro, cornupeta por toro, venturo por venide- 
ro, ignicién por incendio, sabana o estepa por llano, fatum por sino. 

Juicio critico. Las mejores paginas de La Vordgine comprenden 
la visidn poética mas poderosa de la naturaleza tropical que se haya 
escrito en espafiol o acaso en cualquier idioma. El analisis que he- 
mos pretendido realizar de sus elementos épicos y de su estilo poé- 
tico basta para demostrar su mérito principal. La mayor parte de 
este estudio es, pues, un elogio implicito. Sin embargo, nuestra 
admiracion de la grandeza esencial de la novela no debe impedir la 
censura de su mayor defecto. Nos referimos a la falta de integracion, 
debida, en nuestra opinién, a que Rivera no haya formulado su fin 
artistico conscientemente, lo que a su vez creemos que se deba a 
un conflicto inconsciente entre el objeto propagandista y el instinto 
poetico del autor. 

La Vordgine carece de unidad. Hasta la aparicion de Silva, ha- 
cia la mitad de la segunda parte, la obra es de una pieza. De repente 
el anciano desvia el interés del lector a si mismo, y todo lo que le 
debiera haber pasado a Cova, a saber, los episodios culminantes de 
los horrores de la selva, le pasan a él. Por eso parece (aunque no lo 
es) fragmentario el fin 





la desaparicién de Cova en la selva— 
censurado por Torres-Rioseco. 118 Para mi, la terminacién no hubie- 
ra podido ser mejor. La vertiginosa rapidez de su desenlace corres- 
ponde a la accién de un vortice y el misterio de la desaparicion del 
protagonista al abismal punto de interrogacion del centro del em- 
budo. Este desenvolvimiento es excelente no solo en si; hubiera sido 
tambien la consecuencia logica de las aventuras de Silva si en ellas 
hubiera figurado el protagonista. La historia personal del anciano 
quizas podria justificarse como intercalacion si no fuera tan ex- 
tensa y si dentro de ella misma hubiera unidad ; pero lejos de poseer- 
la, parece ser una coleccién de apuntes no muy bien organizados 
(aunque fidedignos) sobre los abusos de los empresarios. 

Ademas de la relacién de Silva, que forma la cuarta parte de 
la novela, se amontonan las historias de otros personajes para docu- 
mentar las acusaciones que Rivera hace contra los explotadores. 
Como lo ha probado Neale Silva, 1° es innegable la verdad histérica 
de esta parte; pero desde el punto de vista estético puede afirmarse 
que para lograrla Rivera sacrificd en gran parte la verdad poética. 
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Silva interrumpe no solo la unidad de accion, sino también, la 
lirica. Mientras Cova es el que reacciona frente a la naturaleza, se 
sostiene el lirismo grandioso. }*° La relacién de Silva, sentimental 
y hasta llorona, es, en su conjunto, falta de emocion poética. El pate- 
tismo del viejo casi llega a ser ofensivo al buen gusto; tanto, que 
una vez Cova le dice: “Procure de omitir de su narracion todo lo 
sagrado y sentimental”. 121 

También interrumpen el lirismo de Cova la relacion de los abusos 
de los caucheros que degenera en una serie de horrores por el es- 
tilo del tragico Séneca. Falta en ella la inspiracion de la naturaleza, 
la cual, cuando presente, nunca deja de favorecer con su uficién al 
poeta. A la siempre grandiosa oposicion entre hombre y naturaleza 
sustituye la del hombre al hombre. Como la ultima no llega al 
nivel de la primera esta muy bien ilustrado en el caso de la tremenda 
descripcion de la selva que comienza, “por primera vez, en todo 
su horror, se ensanché ante mi la selva inhumana”. 122 Las activi- 
dades de los hombres que la siguen parecen indignas, aun en su 
maldad, del medio que las provoca. 

La evidente intencion de Rivera de representar a estos persona- 
jes como dignos de su medio no esta realizada. “Hay un valor magni- 
fico”, escribe, “en la epopeya de estos piratas que esclavizan a sus 
peones, explotan al indio y se debaten contra la selva”. }** Aunque 
el autor los llame “paladines de destruccién”, carecen por completo 
de la fortaleza y del valor del campeon, aunque éste sea diabdlico. 
La majestad infernal que grandes poetas han dado a la figura de 
Satanas, el escriipulo artistico que le impidid a Sarmiento incluir 
todos los crimenes en la vida de Facundo y que le impuls6 a atribuir- 
le a su protagonista cierta atraccidn malévola, esta completamente 
ausente en la caracterizacién de los empresarios de las caucherias, 
quienes no llegatt a ser mas que degenerados sadicos, lujuriosos 
y voraces. Verdaderamente épica en la parte que dramatiza la lucha 
del hombre contra su medio, la novela es solo violenta en la que re- 
presenta la oposicidn del hombre contra su propia especie. Y este 
defecto acaso se deba a que Rivera, uno de los actores de su propio 
drama, no se hiciera la pregunta: —;Como debo alterar la verdad 
historica de estos personajes odiosos para elevarlos a la dignidad de 
mi magho atgumento? 


EDMUNDO DE CHASCA 
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NOTAS 


(Los ntimeros de las paginas indicadas son los de la edicién de Santiago 
de Chile [Editorial Elzevir] de 1929, con introduccién del amigo de Rivera, 
Earle Kenneth James.) 

1 273. 

2 Arturo Torres-Rioseco, Grandes Novelistas de la América Hispana, 
Tomo 1°, Berkeley (University of California Press), 1941, pp. 268-271. 

3 48; 4, 21; 5,58; 6, Zi; 7, 59; 8, 205. 

9 Notable excepcidn es la de Clemente Silva. 

10 279, 

11 Véase la tesis de maestro inédita de Beth Burdette (University of 
Southern California, Los Angeles), The Latin American Novel of Tropical 
Nature, 1947, pp. 78 ss. La sefiora Burdette estudia las manifestaciones del 
mal de selva en las obras de los principales novelistas de la floresta. 


12 Ibid. 


13 En cuanto a la codicia y brutalidad de los caucheros, véase p. 176; en 
cuanto a su lujuria: las indias, por tradicional experiencia se niegan a mos- 
trar incautamente su desnudez “a forasteros blancos, siempre lujuriosos y 
abusivos (p. 129)”; véanse también pp. 182, 262-263, 289. En cuanto a abulia: 
Cova le dice al mulato Correa, antiguo domador de potros, ahora febricitante 
y neurotico: 

—j Animo, animo! No pareces el hombre que conoci. 

—Blanco, es verda. El que yo era qued6 en los yanos. 
El caracter mas abtilico de la novela es Ramiro Estévanez. (Véase pp. 263 ss.) 
Para detalles sobre los abusos y crueldades de los caucheros, los cuales in- 
cluyen entierro de gente viva, véanse pp. 176, 189, 194, 268. 

14, 11-12; 15, 27; 16, 258; 17, 288; 18, 258; 19, 27; 20, 227; 21, 61; 
22, 271; 23, 68; 24, 117; 25, 86; 26, 304; 27, 266; 28, 105; 29, 28; 30, 28; 
31, 138; 32, 60; 33, 123; 34, 60; 35, 177-244; 36, 41; 37, 65; 38, 87; 39, 152- 
154; 40, 140; 41, 223; 42, 222; 43, 216; 44, 223; 45, 237; 46, 237; 47, 267; 
a8, 120; 49, 154; 30, 21; Si, 219; 52, 50; 53, 83; 54, 157; 55, 127; S6, 125: 
57, 124; 58, 141; 59, 248; 60, 121; 61, 284; 62, 12; 63, 24;°64, 123; 65, 119; 
66, 18; 67, 83; 68, 12; 69, 154; 70, 119; 71, 119; 72, 123; 73, 246; 74, 140; 
75, 12; 76, 102; 77, 119-120; 78, 84; 79, 124; 80, 119; 81, 235; 82, 120; 83, 
238; 84, 123; 85, 123; 86, 137; 87, 246; 88, 234; 89, 241; 90, 11; 91, 223- 
224; 92, 63; 93, 101; 94, 12; 95, 241; 96, 291; 97, 66; 98, 25; 99, 292; 100, 
132; 101, 159; 102, 223; 103, 106; 104, 109; 105, 13; 106, 22; 107, 18; 108, 
127; 109, 66; 110, 72; 111, 130; 112, 41; 113, 156; 114, 139-140; 115, 224; 116, 
120; 117, 21, 58; 118, 215. 

119 Torres Rioseco, op. cit., p. 259. 


120 Eduardo Neale Silva, “The Factual Bases of La Vordgine”’, PMLA, 


Liv (1939), pp. 316-331. 


121, 179; 322, 223; 123, 225. 
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La Personalidad Literaria 


de Carlos Reyles 


Pes Reyles, insigne novelista uruguayo, nacid en Montevideo 

en 1868. Conocié desde nifio la vida del campo, porque su padre 
era un rico terrateniente. Fué educado de acuerdo con los amplios 
medios de fortuna de que disponia su padre. Asistid sdlo siete afios 
a la escuela, donde no fué bien acogido por los muchachos menos 
ricos, y donde tuvo que defenderse muchas veces contra sus con- 
discipulos a causa de la elegancia de su traje y de sus modales re- 
finados. 

No teniendo muchos amigos entre sus compafieros de colegio, 
se dedicé a sus estudios, sobre todo a la lectura de los clasicos es- 
pafioles. A la edad de diez afios, gané un premio en un concurso 
literario de la escuela. En otras materias no sobresaliéd, y cuando, 
después de siete afios de asistencia, su padre le retird de sus clases 
para que le acompafiara en su casa de campo, el joven salid gozoso 
y continud sus estudios en casa. 

El padre, viudo, era un hombre vigoroso, interesado en la poli- 
tica —fué varias veces diputado y senador— y ganadero apasionado. 
Se habia consagrado al propdsito de transformar la cria nacional 
del ganado con los mejores métodos europeos, y su estancia era un 
modelo de tipo inglés de la cria de animales. Ese entusiasmo se 
apodero también del joven Carlos, y cuando murié su padre, él, 
millonario a los diez y ocho afios, se casd y se entregé al cuidado 
de la hacienda y a estudiar y escribir. 

En 1892 hizo el primero de varios viajes a Europa, donde mas 
tarde tuvo una casa propia en Paris, y donde visité muchos paises, 
enamorandose de Andalucia. Vivid casi enteramente fuera de Monte- 
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video, en sus campos, en Buenos Aires durante la primera guerra 
mundial, y viajando por el mundo. En sus ultimos afios perdid mu- 
cha de su fortuna, y el gobierno le premio con una catedra en la 


universidad. Murio en Montevideo, a la edad de setenta afios, en 
1938. 


Las obras de Reyles son de dos clases: novelas y ensayos. Sien- 
do este autor mas notable por sus obras de imaginacion que por 
las doctrinales, vamos a estudiarle mas detenidamente como novelista 
que como ensayista. 

Por la vida, su primera novela, fué publicada en 1888. Dice 
de ella Crispo Acosta que “fué compuesta en plena explosion roman- 
tica bajo la influencia del realismo en auge, sin ninguna de las 
buenas cualidades de esta escuela. El autor no podia tener, a los vein- 
te afios, el espiritu de observacion y el caudal de experiencia nece- 
sarios para acometer, con éxito probable, semejante empresa...” 

Segtin Roxlo, la aparicion del libro produjo escandalo entre 
los literatos de sti pais, los cuales no veian ninguna hermosura en 
su técnica naturalista, que empleo el autor para atacar a la familia 
y a la sociedad, reaccionando, sin duda, segiin sus propias experien- 
cias con sus parientes exigentes, después de la muerte de su padre. 

Siguieron a esta primera obra varios cuentos, publicados en 
diversos lugares durante algunos afios, y coleccionados algunos de 
los mejores en el libro titulado Las academias, del que hablaremos 
mas tarde. 

La primera novela de gran éxito de Reyles fué Beba, dada a 
luz en 1894. El lugar de la historia es un establecimiento modelo 
de campo para la cria de ganado, y a base del argumento se ve 
la realidad de la vida campera que conocia Reyles tan a fondo. En 
efecto, se declara que el protagonista, Gustavo Ribero, tiene mucha 
semejanza con el autor, el cual luchaba, predicaba y trabajaba igual- 
mente para mejorar la raza de sus bestias y hacer adelantar los mé- 
todos modernos de la agricultura. El argumento tiende a probar 
que el cruce de consanguineos, tanto entre ganado como entre seres 
humanos, produce monstruos; pero el tema convierte a la historia en 
novela de tesis, y casi destruye el interés por el hilo del argumento. 

Un parrafo de esta obra, citado aqui, puede dar una idea de 
la pasion de Ribero, y del autor, por el progreso, y sirve para 
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mostrar algo del estilo y del periodo largo que a veces caracteriza 
a Reyles: 


El afan de éste en ennoblecer el trabajo y elevarlo a la ca- 
tegoria de una ocupacidén racional, de mejorar sin descanso los 
ganados, persiguiendo un ideal de formas que no concluia de ob- 
tener, y mas que nada, el tenaz empefio que lo animaba de dar 
al traste con lo malo, viejo y rutinario, y en su contra favorecer 


todo lo que fuera adelanto, progreso, rica noyedad, buscando 
incesantemente dilatar el campo de accidén de los criaderos y des- 
cubrirles horizontes llenos de promesas para que se decidieran a 
secundarlo en su tarea de reformador inteligente, que tanto le 
habia de agradecer el pais cuando conociera la grandeza de su 
obra ... eran para los Benavente delirios de los cuales se burlaban. 


Beba fué aclamada por la gente uruguaya. Roxlo habla de la 
“esmeradisima habilidad” de Reyles en el uso del lenguaje en toda 
su pureza y en toda su musica, y comenta la observacion sutil de 
la vida nacional. Califica a la novela de naturalista, nacida de la 
realidad del medio, diciendo que “el naturalismo no es un esterco- 
lero, como presume don Juan Valera”. 

En 1896 fué publicado el primer cuento principal que habia de 
aparecer bajo el titulo Las academias, que mas tarde comprendio: 
Primitivo (1896), El extraiio (1897), El sueto de rapiiia (1898), 
Odisea de Perucho, y Mansilla (1893), Capricho de Goya (1902), y 
dos ensayos, Vida nueva y La vida. (Las fechas son las de la pri- 
mera publicacion.) 

Cuatro de estos cuentos habian de servir de base y ser incorpo- 
rados en sendas novelas: Primitivo — El terruio; El extrano — La 
raza de Cain; Mansilla — El gaucho Florido; Capricho de Goya — 
El embrujo de Sevilla. En general, los cuentos muestran mas uni- 
dad que las novelas de que formaron parte. Parece que el arte de 
crear personajes reales y verosimiles no pudo sostenerse bajo el 
tratamiento detallado y minucioso exigido por la forma novelesca. 
Sdlo “el extrafio”, Julio Guzman, gana unidad en la novela. Como 
compararemos estos cuentos mas tarde, con la respectiva novela, men- 
cionaremos ahora el tema de las otras ofrendas de Las academias: 
El sueiio de rapita — una historia simbolica, unica en la obra de 
Reyles, bastante obvia y aburrida, del amor al oro, que hace que 
el protagonista pierda todos los otros goces de la vida. Odisea de 
Perucho — cuento de belleza e interés, de amor no correspondido. 











94 REVISTA IBEROAMERICANA 


Vida nueva — un discurso que pronuncid Reyles como miembro 
del partido liberal, al fundarse el club del mismo nombre, cuando 
el autor aspiraba a ser politico. El] discurso es hermoso y pulida su 
forma, pero grandilocuente, con muchas generalidades, y carece de 
sentido practico. El intento patridtico de Reyles queda expresado 
en esta frase: “En politica, como en la moral, solo los indiferentes 
son criminales.” Y, por fin, La vida — descripcion del ambiente de 
Monte Carlo y de la partida de boxeo entre Carpentier y Sullivan. 

Fué con la aparicién de Primitivo cuando don Juan Valera se vid 
obligado a tratar de poner freno, otra vez, como lo habia hecho al 
hablar de Rubén Dario, a los escritores americanos que se habian 
desviado de lo castizo en el pensamiento, y cometido el crimen de 


preferir a los modelos franceses jconscientemente! Dice el sefior 
Valera: 


El galicismo de pensamiento es mas hondo y mas dificil de 
remediar que el de expresion. 

Yo no niego que, en cada época, hay tendencias y corrientes 
distintas de las anteriores. Lo que niego es que deba nadie buscar 
la corriente o la tendencia para lanzarse en ella, premeditada y 
reflexivamente. Si tal hace, se expone a caer en lo amanerado, 
afectado y falso. Si cae en la tendencia o en la corriente, porque 
no lo puede evitar, porque esta en medio de ella y porque es arre- 
batado por ella, como hombre de su época, de su siglo o de su 
momento histérico, todavia sera lamentable que se deje arrastrar, 
si la corriente es mala; pero aun asi, y arrebatado por ella, po- 
dra ser el autor natural y sencillo. En el caso del sefior Reyles, 
que es el primero, hay la premeditacioén reflexiva y la voluntad de 
ir por dicha corriente; hay el proposito de ser sensitivo, de imi- 
tar a Suderman, a Tolstoi, a Ibsen, a D’Annunzio, a Bourget y 
a otros; hay, en suma, el intento de ser escritor de moda. Y esto 
es lo que yo condeno, declarandolo aqui con dolor, porque, en 
mi sentir, el sefior Reyles es un escritor de muchisimo talento, 
que no necesita para agradar ponerse de moda, sobre todo cuan- 
do la moda me parece detestable y perversa. 

La nueva escuela, que el sefior Reyles voluntariamente sigue, 
es pesimista, fatalista, materialista y atea, mas o menos incons- 
ciente. 


(Cartas americanas, tomo mI.) 
El sefior Valera critica también el naturalismo y la falta de hermosu- 


ra y, para él, de buen gusto, en representar cosas de la vida que son 
feas, viciosas, que no crean sentimientos nobles o actitudes serenas, 
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en lo que escribe sobre El extrafio. Mas tarde, en su libro Incitacio- 
nes, Reyles menciona la critica de Valera, y desde la altura de ‘su 
madurez como escritor, pues ya tenia sesenta y ocho ajfios, defiende 
sus motivos y su técnica, citando lo que habia dicho ya, en el pro- 
logo de Las academias: 


‘La novela moderna debe ser obra de arte tan exquisito que 
afine la sensibilidad con multiples y variadas sensaciones y tan 
honda que dilate nuestro concepto de la vida con visiones nuevas 
y claras.’ Esta definicién, a pesar de sus deficiencias, se acerca 
mas a lo que es hoy la novela y al propdsito de los novelistas que 
el ‘mero solaz y pasatiempo’ de que hablaba Valera. La novela se 
ha hecho obra de arte, en vez de mera narracion. 


Muchos creen que La raza de Cain, que aparecid en 1900, es 
la mejor novela de Reyles. Tiene, sin duda, personajes, y no pocos, 
magistralmente analizados y expuestos. Al presentar “la raza de 
Cain” a sus lectores, Reyles crea una serie de personajes endemonia- 
dos: Julio Guzman — “el extrafio”, que en el cuento de ese nom- 
bre casi engafia al lector, porque parece verdaderamente superior 
a sus amigos y parientes hasta pasada la mitad de la historia, aqui 
esta presentado como un “enfermo de la voluntad”’, vicioso, elegante, 
débil, despectivo, odioso; Cacio — otro “enfermo” y deébil, pero 
subordinado a sus rivales y a sus enemigos, y que va analizandose 
ad nauseum; Menchaca — el marido que le consiente todo a su mu- 
jer, hasta la infidelidad y el odio, para hacerla feliz, perdiéndose en 
el proceso; el sefior Crooker — recto, bondadoso, pero tan ocupado 
en sus quehaceres de negocios que no resulta una figura fuerte; 
Arturo Crooker — un “sefiorito” sin moral; Sara — una mujer 
sin fuerzas sino para amar; Ana — mujer que desprecia a su es- 
poso por su misma asiduidad en tratar de complacerla; Amelia — 
criatura fria y triste; Laura — la novia que flirtea y engafia a los 
sinceros, hasta alcanzar la palabra de matrimonio de su escogido. 
Todos son tipos bastante reales, y ninguno puede escaparse de “la 
terrible sentencia que el Sefior lanzo sobre Cain: no simpatizaban 
con las demas criaturas, perseguialos el descontento y la incer- 
tidumbre, y de todas partes se consideraban rechazados”’, como dice 
de sus protagonistas el autor. 

Escribe de esta novela Crispo Acosta: 
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La novela encierra en efecto una tesis, una leccién de carac- 
ter moral: quiere incitarnos a afrontar con decisién y seriedad 


la unica existencia posible para nosotros en las condiciones —aje- 
nas a nuestro capricho— que la realidad impone. Se nos presenta 
con dicha intencién el ejemplo lamentable de Julio Guzman, Ja- 
cinto B. Cacio y el matrimonio Menchaca, aniquilados todos en el 
designio de eludir las limitaciones de su natural destino. ... Hay 
que tener en cuenta que Reyles, en esta obra, solo estudia a la 
raza de Cain, y que, por eso, no es un cuadro de la humanidad 
completa lo que describe, sino el destino de los que, descaminados, 
pervierten su vida apartandola de sus fines y leyes naturales. 


Por pesimista que sea la obra, de amor pervertido y de muer- 
te, y por endiablados que sean los personajes principales, no se puede 
olvidar. 

Durante la temporada pasada en Buenos Aires, en 1916, Reyles 
publicé El terruiio. En esta novela incorporo el cuento de Primitivo, 
cambiando y destruyendo la unidad de la figura del campesino, 
que en el cuento mas corto tenia mucho mas fuerza y dignidad. El 
argumento de la novela tiene tres hilos: los pesares de Primitivo, 
burlado por su mujer y su hermanastro; una revolucién tipica, cen- 
trada en la figura caracteristica de Pantaleon, caudillo militar; y 
el tema de Tocles, el sofiador idealista, convertido por su suegra a la 
vida util y saludable del campo. 

FE] tema aparece una y otra vez, mientras se desarrolla el ar- 
guimento: 


Y Tocles, leyendo, empezaba a comprender la poesia del bregar 
campesino, y cuanta inteligencia y noble esfuerzo demandaban 
aquellas tareas, tenidas en poco por él cuando no discernia bien 
y menos aquilataba con justeza su grande utilidad y virtud 
educativa. 

... el instinto vital y castizo del terrufio contra la cultura exé- 
tica y el racionalismo prestado del Gobierno. 


El incidente mas simpatico es el de Goyo, que, como Don Quijo- 
te, sale “lanza en ristre” a combatir, y que logra matar, sin saberlo, 
debido a la obscuridad, un asno, creyendo haber matado a un ene- 
migo politico, Este ensuefio se hace realidad para él, y en él vive 
orgulloso. La creencia de que el ensuefio es mas poderoso, mas 
real, que la realidad misma, es la que Reyies reitera en sus cuen- 
tos y en sus ensayos. 
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Siendo la madre de Reyles andaluza, no es extrafio que la ciudad 
de Sevilla le pareciese algo suyo, que le hablase al corazon, y que 
él quisiera escribir una novela ensalzando sus tres cualidades mas 
pintorescas y para él mas tipicas: el canto, el baile y el toreo. A este 
fin, escribid El embrujo de Sevilla, que tiene por sus personajes 
principales un torero, de familia noble venida a menos, una bailado- 
ra gitana renombrada, y un cantor del “cante jondo”, y, por afiadi- 
dura, un pintor que sirve en muchos casos para expresar la filoso- 
fia del autor. El argumento de amor triangular es solo una base 
para el despliegue de las escenas plasticas de la vida exaltada de 
Sevilla, vista en las corridas de toros, en los cafés populares y duran- 
te las procesiones y las fiestas de la Semana Santa. 

Reyles defiende a “la Espafia de pandereta” como algo muy 
caracteristico y valioso : 


Dios no nos da la ciencia, pero nos da la gracia, no sabemos 
trabajar, pero sabemos divertirnos. Otros fabrican locomotoras, 
nosotros, castafiuelas, y como todos nos encaminamos al sepulcro, 
seria cosa de averiguar si es mejor hacerlo pasando las de Cain 
y aprisa o lenta y alegremente. 

... Nosotros hemos inventado las corridas de toros, las cofra- 
dias y el arte flamenco porque no teniamos nuevos mundos que con- 
quistar como en la época de los Reyes Catélicos. Ni mas ni me- 
nos, ni menos ni mas. Mientras los otros paises progresan y se 
roen el alma con el progreso, y se queman la sangre para obtener 
una cantidad de bienes intitiles, nosotros amasamos alegrias y fuer- 
zas que, llegado el momento, nos permitiran volver a ser lo que 
fuimos. 


Recurre el autor a su teoria insistente del valor de las ilusiones: 


El Don Quijote es la vision mas profunda y completa que 
un artista haya tenido de la condicién humana, de esa condici6n 
miserable y divina al mismo tiempo que nos hace vivir engen- 
drando espejismos, fantasmas y fuegos fatuos, tras los cuales, 
desatentados, corremos. Pero de ahi, y eso no lo dijo Cervantes, 
nos viene nuestro mal y nuestro bien: las ilusiones nos llenan de 
desencantos, ... y de esperanzas; nos extravian ...y nos llevan a 
encontrar mil ocultos caminos; nos enloquecen ...y nos hacen 
darle a la existencia una finalidad razonada que, sin la locura del 
hombre, la existencia no tendria. ...lo que le da sentido a la vida 
y legitima las aspiraciones superiores de la Humanidad es la locu- 
ra incurable del hombre. 
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Nacemos y vivimos para fabricar ilusiones y nutrirnos de 
ellas. Son las realidades profundas. 


Reyles ataca y trata de solucionar el problema de que se preocu- 
paban los escritores de la generacién del 98, observando: 


Nosotros, para soportar las calamidades que van a sobreve- 
nir, y rehacernos, debemos rezar de otra manera: no de. rodillas 
ni en la iglesia, sino en pie y frente al yunque, a todos los yunques. 
El trabajo es la unica plegaria que hoy llega a los pies del Alti- 
simo. ... No es el quijotismo, sino el sanchopancismo el que nos 
ha llevado a la pérdida de Cuba, unico florén de aquella esplén- 
dida corona colonial que nos legaron los Reyes Catdlicos. Acaso 
es un bien. Reducidos a nosotros mismos, obligados a cultivar 
el propio jardin, quiza sabremos hacer otra vez obra de varones, 
obra de machos cogotudos. ...Caballero del ideal, no desdefies 
por prosaica la moderna aventura del trabajo, porque éste lleva 
en si la enjundia de muchos ideales y es el mas fiel servidor de 
la grande esperanza del hombre en que esos ideales se congre- 
gan y funden. ... Se me ocurre que lo primero sera conocernos, 
saber lo que somos y lo que pretendemos ser, y en seguida inda- 
gar en qué y en qué no concuerda nuestro instinto de dominio y 
nuestra ilusidn vital, los grandes resortes de la vida intensa, con 
la grande esperanza de libertad, justicia y amor, que es, por 
excelencia, la ilusién vital del hombre. ... Contra la miseria, tra- 
bajo; contra la ignorancia, aprender; contra el orgullo, viajar... 

Inutil es echarles la culpa de nuestra decadencia a los Aus- 
trias, a los Borbones, a los malos Gobiernos; ni pensar que la 
triaca del mal esta en la Monarquia, la Republica o el socialismo. 
Hace siglos que todos, cada cual en lo suyo, veniamos preparan- 
do la pérdida de Cuba, porque nadie, en lo suyo, hacia lo suyo. 


El gaucho Florido fué escrito, aparentemente, para recordar los 
tiempos antiguos, cuando el gaucho fué rey de las pampas. Es una 
elaboracion del cuento de Mansilla, y, se dice, de otro cuento corto 
similar. Casi no tiene argumento — se compone de una serie de in- 
cidentes tipicos de aquellos dias, escenas que el autor conocia per- 
fectamente y que relata con fruicién y simpatia. El dialogo en dia- 
lecto gauchesco parece bastante auténtico. 

La objetividad, que es tipica de esta novela, y en fin, de toda 
la obra de Reyles, se puede ver en su descripcién placida y serena 
de una escena horrorosa: 


Cerca del Rancho Viejo aparecid esa tarde Manduca, echa- 
do boca abajo sobre la panza y los intestinos salidos por la ancha 
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puerta de una feroz pufialada que iba del bajo vientre al tdérax. 
Tenia el revélver en una mano, la daga en la otra. Los ex co- 
misarios vagaban por alli, mirando al cielo. No veian. Dos tajos, 
hechos como por la mano delicada y experta de un cirujano, 
les partian las pupilas. 


Como cuadro de costumbres, como muestra de escenas regiona- 
les, El gaucho Florido puede mantenerse firmemente entre los mas 
conocidos; pero como novela, ni convence ni conmueve. Le falta 
unidad —le falta un fin— la accion del argumento no va a ninguna 
parte. Parece que después de dar algunas escenas de vida gauchesca, 
el autor se cansara de sus titeres, y decidiera acabar con ellos. Asi, 
did una muerte melodramatica a Mangacha, y echo a Florido del es- 
cenario. Luego, arrepentido, levantdé el telon otra vez para dar un 
vistazo a la escena después de algunos afios. Aparecen Florido, toda- 
via inconsolable por la muerte de su novia, y Micaela, cuyo sacrificio 
platonico e increible choca al lector. No podemos menos de. pre- 
guntarnos por qué Florido no caz6 al asesino de su Mangacha, y 
donde estuvieron sus amigos gauchos, que habrian debido ayudarle 
a vengarse, como en otros tiempos. El] patron resulta, entre los 
personajes, el unico verosimil y fuerte. 

Después de la muerte de Reyles en 1938, se publicaron dos li- 
bros suyos, uno de los cuales era la novela A batallas de amor... 
campo de pluma. Tal vez sea la “patina de la vejez”, tal vez el puli- 
mento cuidadoso — de todos modos esta novela parece de estilo 
menos exaltado, mas sobrio, mas sencillo, mas Ileno de delicadas y 
artisticas imagenes que ninguna otra obra del mismo autor. Dice 
la casa editora que era “obra de la cual confesaba a sus amigos que 
habia trabajado en ella muchos afios” el autor. Al mismo tiempo, 
es un libro erdtico malsano, del cual es dificil adivinar el propdsito. 

Es un estudio psicoanalitico de las mentes de los tres persona- 
jes principales —Pepe Arbiza, su ex esposa y la amiga intima de los 
dos—, y el amor de cada uno para los otros dos. Es también un 
retrato o una satira de la alta sociedad, ociosa, rica, de intereses, 
imaginacién y conversaciOn viciosos, de Buenos Aires. Reyles trata 
de presentar en este cuadro una tabla salvadora — los cambios que 
dan la civilizacion y la vida, de las cuales la parte actual es sdlo un 
paso hacia un futuro que acaso tenga esperanzas de ser mejor. 

Pepe Arbiza es tipico, segtin el autor, de la juventud rica de 
la ciudad portefia: 
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Pepe recorre de prisa, como quien camina sobre brasas, una 
minima parte de las cositas feas que ha hecho, y se consuela pen- 
sando que no es mejor ni peor. que las gentes de su clase: tenta- 
tivas para burlar a los acreedores, trampear en el juego, engafiar 
al amigo con la mujer, manchar la pureza de tantas nifias que 
no sabian lo que hacian, ser duro e ingrato con las mujeres 
que lo amaban locamente, crueldad que le dictaba un sentimien- 
to obscuro de venganza contra la honestidad de las mujeres en 
general... 


Las dos mujeres de la novela representan a las de su rango y 
clase social: 


Pertenecia al grupo muy reducido de sefioras jévenes, que 
formaban un mundo aparte dentro de la sociedad portefia mas 
distinguida y refinada. La mayoria de ellas hablaban tres o cua- 
tro lenguas, eran muy leidas, muy musicas, muy cordiales y un 
tanto preciosas... Lucian modelos de los célebres modistos y 
modistas parisinos, tenian lindas casas y recibian y agasajaban a los 
extranjeros y a los musicos. El cigarrillo en publico, la melena 
un poco larga, las faldas ajustadisimas, cierto descaro y sobre 
todo la elegancia constituian bos signos yisibles que las separaban 
de las sefioras de avant guerre... 

Como la mayoria de las mujeres de su clase, juzgaba el valor 
de los hombres en primer término por la atraccién sexual, la va- 
ronia, una cosa muy distinta de la varonil belleza; las cualidades 
morales, intelectuales, espirituales venian después, y no tenian 
especifica importancia. ... Bebia y fumaba como un hombre, asis- 
tia a todos los bailes, flirteaba duro y parejo, jugaba al tenis y 
al golf, montaba a caballo, no tenia, aparte de leer, otra ocupa- 
cidn que la de divertirse a raja cincha e iba a misa todos los 
domingos. 


Como personaje secundario entra el médico, que predica la filo- 
sofia de esperanza: 


...los hechos, como siempre, se han adelantado a los cddi- 
gos. Por eso nos parece incoherente e incomprensible este mundo, 
que, entre paréntesis, va a desaparecer. No, las gentes de traba- 
jo, los hombres de estudio, no desapareceran; las gentes ociosas, 
las que han puesto los cinco sentidos en ser dichosas, ustedes, 
por ejemplo, si... 

‘No hay duda que el mundo burgués se ya a pique, pero se 
va a pique con todas sus construcciones, incluso el fascismo, el 
bolchevismo, el hitlerismo, el comunismo, y naturalmente, el ca- 
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pitalismo. Indudablemente estamos mudando de conciencia, estamos 
atravesando una hora-de transicion. Y el paso de una época a otra 
no se hara sin vidrios rotos.’ 


La novela mantiene el interés hasta el fin —no se puede adi- 
vinar lo que va a ocurrir—, pero no conmueve. Estamos otra vez 
en el caso de observar unas escenas, de espiat en la mente de seres 
indecisos, débiles, poco gratos. El movimiento es lento, y el tema 
de lo saludable, fisica y moralmente, de labrar la tierra, la pasion 
constante de Reyles, esta presente. La filosofia del valor de las ilusio- 
nes, sin embargo, abandona al protagonista, porque, aunque tiene 
su espejismo, no puede nutrirse de él. Su suicidio inesperado es 
interesante, pero nos deja sin cuidado. 

Pasemos ahora a discutir las obras de ensayo, critica y filoso- 
fia. Se publicd, en 1910, un tomo Ilamado La muerte del cisne, que 
contiene tres articulos basados en una elaboracion de la formula 
de Nietzsche del poder y de la divinidad de la fuerza, y que pre- 
dican la causa de la vida util —jy yanqui!— que sabe lograr y 
democratizar sus ideales. Estos ensayos presentan también “la es- 
trella del norte’’ de Reyles: el poder de la ilusién para nutrir a la 
raza humana. 

A fines de la primera guerra mundial, Reyles produjo dos 
tomos, ilustrados, de encuadernacién y técnica elegantisimas, Did- 
logos olimpicos, con la promesa de un tercero, que no hemos podido 
conseguir. El] primer dialogo es una discusién principalmente entre 
Apolo y Dionisos, en la que éste representa el instinto, los placeres 
animales, la voluntad, el egoismo, la energia, y aquél la disciplina, la 
razon, el anhelo de perfeccion y de Dios. El segundo libro presenta 
las ideas, principalmente, de Cristo y de Mammon, y el tercero 
habia de contrastar, en discusion, las ideas de Palas y de Afrodita. 
La filosofia presentada en los dos tomos leidos es facil, sin profundi- 
dad, y parece una racionalizacién y una justificacion de los pesares del 
mundo o de las fuerzas del egoismo y del interés — pesares 
que no se pueden cambiar, y que, por eso, debemos aceptar y apro- 
vechar. No obstante que sea producto de las filosofias de los notables 
filésofos europeos, en las palabras de Reyles resulta muy deébil. FE} 
autor, jugando con palabras, a fuerza de aseveraciones, muestra 
la conclusién que busca, sin convencer a sus lectores. Pero el estilo 
y el léxico le colocan entre los mejores prosistas de su tiempo. 
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En 1936, ya maduro y viendo préximo su fin, publicd Reyles 
su libro Incitaciones, coleccién de ensayos filosdficos, que presentan 
varias ideas sobre la soledad, la vida y la moral, el concepto del 
autor de lo que debe ser el nivel estético de un escritor, la repeticion 
del tema de la ilusion, articulos de critica literaria sobre Marcel 
Proust y Paul Valéry, y un ensayo exaltado sobre “Sevilla, ciudad 
bruja”. Menos el ultimo, todos son de una sobriedad pulida y ele- 
gante. 

Después de la muerte de Reyles, en 1938, salio Ego sum, una 
serie de ensayos de forma y estilo desiguales, Ilenos de repeticiones, 
citas de paginas enteras de otros de sus libros, y menos el que trata 
del estilo literario, de una técnica descuidada y atipica. Se pregunta el 
lector si deben publicarse ensayos postumos, a menos que se sepa 
que el autor los hubiera destinado a la publicacién sin revisarlos, 
© que se escojan los que represente fielmente. 


* * * 


Para juzgar de cualquier modo a un escritor, se debe averiguar 
el periodo y el movimiento dentro del cual produce sus obras, y sus 
propositos. Con éstos se puede determinar si el tal autor consiguie- 
ra los resultados que pretendia. Sabemos que Reyles pertenece al 
grupo de los modernistas, y de sus propdsitos, él mismo dice, en 
el prologo a Las academias: 


Los que pidan a las obras de imaginaciOn mero solaz, un 
pasatiempo agradable, el bajo entretenimiento, que diria Goncourt, 
no me lean: no me propongo entretener: pretendo hacer sentir y 
hacer pensar por medio del libro lo que no puede pensarse sino 
viviendo, sufriendo y quemandose las cejas sobre los aridos tex- 
tos de los psicologos. 


Las novelas de Reyles si nos hacen pensar, pero esto de “hacer 
sentir” exige un genio de otro tipo que el de Reyles. No podemos 
decir que él no sea sincero. Lo es. Pero si debemos confesar que 
no se entrafia él mismo en sus personajes — es siempre el observa- 
dor de sus mariposas, cogidas por él, y nos da cuenta de lo que ve, 
mirandolas donde estan sujetas con alfileres a una tabla. Como dice 
Roxlo: 


Reyles es un escritor masculino. Todo lo que ve, lo ve con 


ojos de hombre, objetivamente, sin sensiblerias... mucho a lo 
Maupassant. 
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Reyles se las compone de tal manera que sus protagonistas, 
culpables o virtuosos, nos desagradan siempre. Les falta el fluido 
generador de la piedad o de la simpatia. No entramos nunca, de 
un modo completo, en el circulo en que giran sus pesadumbres, 
SUS ZOZOS, SUS ViciOs, SUS pasiones, sus tragicas bregas. Como sus 
héroes no se posesionan victoriosos de nuestra voluntad, sus hé- 
roes nos dejan libre el raciocinio y libre el corazdén, permitiéndo- 
nos advertir el juego de los hilos con que el novelista mueve a 
sus fantoches. 


Reyles presume que, lo que su pluma escribe cerebralmente, 
nuestros nervios lo recogeran, transformandolo en _ substancia 
cardiaca. Reyles se engafia. 


En general, el lector se interesa, se entretiene, pero no siente. 
Hay algunos instantes, si, cuando se entrafia el lector con el per- 
sonaje, pero estos momentos no se sostienen, y este es el caso mas 
en las novelas que en los cuentos cortos. 

Sin embargo, no podemos menos de ver la aguda observacién 
de Reyles acerca de las personas y de las cosas que le circundan, y 
como se sirve de ellas: 


A pesar de lo dicho no vacilo en afirmar que los personajes 
mas reales y vividos son los inventados, lo que un autor concibe 
en sus entrafias, nutre con su sangre y a su término da a luz como 
la madre al hijo. He aqui cémo esto acontece... Un tipo, un he- 
cho, una escena cualquiera llaman la atencidn del novelista. 
Su memoria olvida presto, su inconsciente retiene y no solo 
retiene, sino que cubre el hecho escueto de cristalizaciones como 
las aguas petrificantes de que nos habla Stendhal. Si sumergimos 
en ellas una ramita, aparece, al retirarla cierto tiempo después, 
toda recubierta de diamantes resplandecientes. 


(Incitaciones.) 


Esos “diamantes” tal vez sean lo que impide que Reyles, con 
el énfasis, aunque inconscientemente, en la forma y en el léxico, como 
buen modernista, entre en el corazon de sus personajes, presentan- 
donoslos como hombres de carne y hueso, en vez de como titeres 
exagerados o estaticos, de una y otra clase o rango de la vida. 

Hay en toda su obra una fuerte base de realismo. Reconoce- 
mos aciertos sutiles de psicologia y de apariencia. Todos los per- 
sonajes estan hechos de trozos de la realidad, pero les falta el alma, 
o la fuerza motriz o “emotriz” —se mueven, hablan, lloran—, pero 
no son. 
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Por ejemplo, examinemos estos aciertos sacados de sus estu- 
dios de caracter: 


Y cambiando sibitamente de pensamiento, sustituyendo, mer- 
ced a una curiosa alquimia cerebral, los negros por los de color 
de rosa, como nos sucede a menudo, aun en los trances mas 
dolorosos, lo que nos permite encontrar ridiculo el bonete de una 
sefiora o el gesto compungido de un caballero, mientras nues- 
tros ojos lloran... 


(A batallas de amor.) 


..le era imposible resistir a la tentacién. ...E hizo este 
descubrimiento: que los propdsitos son vanos y que solo sabemos 
lo que somos y queremos al pasar de la idea al acto, o sea al rea- 
lizarnos. 


(A batallas de amor.) 


...marido y mujer permanecieron silenciosos y afligidos por 
un malestar idéntico al que se experimenta junto a un cadaver 
que nos es indiferente. 


(Raza de Cain.) 


Sabia que hablaba bien, y gustaba que lo oyeran y admira- 
sen sus escogidas expresiones y el vocabulario presuntuoso que 
solia empleat, ...No ignoraba que cuanto mas conceptuosas y 
erespas eran sus frases, menos convencian, pero incitabalo a obrar 
asi la extrafia satisfaccidn de no ser de todos comprendido. 


(Raza de Cain.) 


.el antagonismo de sus multiples yo... 
(El extrajio.) 


Y para mostrar algo del don humoristico del autor, presenta- 
mos este trozo de dialogo que pasa entre dos seres callados y timidos: 


Primitivo colgaba el sombrero por el barbijo en el respaldar 
de la silla; ponia el rebenque de plata en el suelo y mateaba en 
silencio, contemplando distraidamente los articulos de las vi- 
drieras y los recados, botas, pellones y cacharros suspendidos de 
los tirantes. Al cabo de las horas mil, decia el pulpero, cruzando 
la pierna y’como si comentase algun dialogo interrumpido: 

—j Si, sefior! 

A lo cual el yerno respondia en el mismo tono y haciendo el 
mismo movimiento: 


—j Es verdad! 
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Y eso era todo; luego volvian a descender al pozo obscuro 
de aquel mutismo sin pensamiento ni ensofiacién. 


(El terrujio.) 


En cuanto a la descripcion de las cosas fisicas, notemos el prin- 
cipio de Beba, citando un parrafo que recuerda las frases iniciales de 
La barraca de Blasco Ibafez, publicada en 1898: 


El establecimiento volvia a la vida después de seis horas de 
tranquilo reposo. De pronto rasgo el aire el cacareo enronquecido 
y asi como cascado de un gallo viejo; en seguida los perros, tosien- 
do unos y grufiendo otros, quiza para desterrar de sus pulmones 
el frio aspirado en toda una noche de dormir a raso, dieron en 
rondar los cuatro costados del edificio, olfatea por aca, olfatea 
por alla, buscando donde guarecerse de la helada que caia; mu- 
gieron las vacas y balaron los ternerillos alla, cerca de los corra- 
les, junto a cuyos nudosos postes se arrimaba en las noches crudas 
el ganado tambero, y por ultime rechiiaron los cerrojos del por- 
ton, y un hombre abrigado en un recio poncho de invierno y 
sobando una cancion de! pais, atravesd el anchuroso patio, man- 
chando por un momento ei suelo con una silueta bien delineada 
y vigorosa a los rayos de la luna, que en mitad del cenit dejaba 
caer una luz vertical, intensa y limpida, que realmente parecia 
pesar sobre los techos de teja del blanco caserio. 


O esto, de El terruio: 


Las chancletas, alineadas simétricamente, esperaban bostezan- 
do la venida de los pies; el baton de lana en invierno, de percal en 
verano, pero siempre del mismo corte, aguardaba triste el alma 
que periddicamente lo habitaba, suspendido como el flacido cuer- 
po de un ahorcado de la perilla del lecho. 


Pero al mismo tiempo que hacemos hincapié en la base de la 
vida real de Reyles, tenemos que admitir que algunas veces exagera 
y se pierde en sus anhelos hacia la belleza del léxico. Ya el doctot 
Arturo Torres-Rioseco ha mencionado un caso de eso, en la pagina 
322 de su libro Novelistas contempordneos de América, y podemos 
afadir lo raro de los soliloquios de Cacio en La raza de Cain, cuan- 
do todos los pormenores de su vida que tienen que ver con el asunto 
“bajo discusién” pasan en desfile, perfectamente alineados, lo cual 
no suele ocurrir cuando se piensa, sobre todo con la emocién de un 
Cacio. En A batallas de amor, Pepe se expresa en lenguaje demasiado 
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ornamentado y pulido para un hombre que esta arguyendo consigo 
mismo. Si fuera Guzman, si; pero Pepe, el don Juan portefio, nada 
super-intelectual, dice para si: 


La idea de que un extrafio se ha embriagado con los vinos 
de mi vifia me vuelve loco rabioso. Creia que el rabiar de celos 
era literatura cursi, jes realidad viva! 

La suerte me ha despojado de todos esos poderes y virtudes. 
Y bien, es preciso que me acomode a mis nuevas circunstancias, a 
lo que soy ahora. La intransigencia y la arrogancia, después de 
haber pasado por ciertos aros, me quedan grandes. 


Otras cosas incomprensibles son la reaccién de Mangacha al 
ver “una piltrafa de carne sanguinolenta... una lengua humana”, 
cuando, con amor y admiracion para Florido, como si le hubiera 
dado algo como un gatito, “sdlo murmurdé: —j Mi Floro!”; la muer- 
te de Beba, quien, ya deébil, enfermiza, se hace melodramatica su- 
bitamente, cuando siempre habia sido sensata y fuerte de voluntad, 
al suicidarse, enroscandose del cuello hasta los pies con una cadena 
pesada en el muelle (lo cual es muy dificil para una persona sana, 
dado el peso de las cadenas), y mandando besos hacia la ciudad y 
hacia su querido campo al echarse al agua; y, para abreviar, los 
agujeros de las puertas de Buenos Aires, que permiten que Pepe 
vea mucho mas de lo que es posible, a menos que sean enormes alla. 
Es imposible que Reyles no hubiera leido “El sombrero de tres 
picos”, y notado las limitaciones de los agujeros de las puertas de 
alcoba. 


* * * 


En un autor modernista, que se preocupa por la forma y por el 
estilo, es interesante observar los temas serios que le ocupan. Toda- 
via muy joven, en el prefacio de Las academias, marcé Reyles la 
senda que iba a seguir: 


A muchos que ignoran que el dolor es lo mas soberbiamente 
humano que hay sobre la tierra, acaso disgustaran los asuntos que 
elija; acaso a otros ofendan o irriten las ideas que Las academias 
pueden sugerir; probable es, asimismo, que sin intento deliberado 
levante ampollas y reciba insultos y zarpazos. Ninguno de estos 
peligros se me ocultan; de sobra sé que el ir contra la corriente 
tiene sus quiebras, y ante mis ojos esta la senda facil por la 


cual, haciendo rodeos y del brazo de la hipocresia, se sube des- 
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cansadamente a las alturas... pero, jcosas de la ardida juventud!, 
el camino recto, regado con la sangre generosa de los luchado- 
res es el que me atrae. Tengo mi verdad y trataré de expresarla 
valientemente, porque yo, asombrado lector, humilde y todo, per- 
tenezco a la gloriosa, aunque maltrecha y ensangrentada falange, 
que marcha a la conquista del mundo con un coraz6n en una 
mano y una espada en la otra. 


Siendo un joven millonario quien lo dijo, tenemos que admirar- 
nos de su actitud — él, que no tenia que luchar para nada. Veamos, 
pues, algunas de las cosas ajenas que le interesaban, ademas de las 
ya mencionadas, y dandonos cuenta, al mismo tiempo, que era in- 
terés mas bien que pasion lo que él sentia. 

Critica la vida de Montevideo, la existencia aburrida, malsana, 
vacilante, inutil de las mujeres, que no debian mostrar interés por 
nada intelectual; los maridos deébiles, flacos, sin ambicion sino para 
las diversiones y el bar, que cuentan con la riqueza de su familia 
o la de su esposa. Ataca el esnobismo pseudo-intelectual de la 
alta sociedad de Buenos Aires. Alude al problema social del negro 
en los dias de los gauchos, y de la injusticia y la corrupcidn de la ley 
de la ciudad para éstos. Descubre lo hueco e impractico de la educa- 
cidn formal de su pais. Presenta en detalle incidentes de una re- 
volucion, sts causas y sus tristes resultados. Describe brevemente, 
sin pasion, los tugurios. Y con amargura, reflejando sin duda sus 
propias experiencias, dice del patriotismo: 


A mi me causa poca admiracion lo que no depende de la cosa 
en si. desde que he echado de ver que el egoismo de uno se llama 
egoismo y es cosa aborrecible, y al egoismo de muchos, mas 
feroz aun, se le llama patriotismo, y es cosa admirable. 


(La raza de Cain.) 
* * x 


Fuerza es hablar de la técnica de un autor como Reyles, aun- 
que muchos aspectos han saltado a la vista, en los trozos citados. 
Los criticos, a una, alaban la destreza y la riqueza del estilo. Dice 
el doctor Torres-Rioseco: 


...es en la prosa un verdadero modernista. ...De Espafia 
toma la lengua, una especie de casticismo sacudido por la vibra- 
cién de su temperamento, un casticismo medular que en sw forma 
externa no lo es, porque Ryles se permite el galicismo, el voca- 
blo plebeyo y el americanismo. 
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El estilo de Reyles es una maravilla. Ese estilo es castizo, 
flexible, puro, sonoro, redondeado, original, sin amaneramientos 


y muy rico en ideas... 


Y Crispo Acosta habla del “lujo de su técnica artistica”’. 

Lo que mas facilmente se nota, con respecto a la técnica, es 
el léxico. Tiende a ser exdtico, con palabras fuertes, verbos y ad- 
jetivos llenos de color y de accion. Recuerda la exuberancia de Mar- 
ti, pero con mas dominio y sobriedad. Se ha dicho que Reyles tiene 
un estilo muy masculino, y esto se puede decir de su seleccion de 
palabras. Reyles describe con exactitud lo que quiere decir, valién- 
dose de palabras ricas en sentido. Hay, si, cantidades de sustantivos 
no acompafiados de adjetivos, pero, por regla general, vienen es- 
coltados. 

Como breve ejemplo de sustantivos raros, se notan: sentimenta- 
loide, aredpago, brujuleos, enjaque; verbos pintorescos: lagrimear, 
acibarar, quintaesenciar, madrigalizar ; combinaciones: esponjosa na- 
ris, amargor dilacerante, musical jerarquia, ensoberbecidos vdastagos 
de la turbamulta pasiva y rebanega, enmaranada urdimbre, psiquica 
jugosidad, lirismo dengoso, petulante parsimonia, pudor agresivo, 
empecinado ahinco, parpadco pudibundo, arrebolar la nariz, flechar 
los ojos, reventarle a uno el tumor lirico. 


Lo barroco del estilo aparece netamente en esta cita: 


Las iglesias, las virgenes violadas por el Saber, amarillean 





y enferman, y con ellas palidece en el mundo la estrella del 
reino espiritual. Y coincidencia peregrina: alli donde éste fué 
mas efectivo y avasall6 mas tiranicamente las conciencias, no ya 
la clorosis, sino el acabamiento de todas las: energias y la para- 
lisis, dan seguros indicios de un lugubre e inevitable fin, como 
si el pecado capital de desarraigar la planta humana de la tierra 
y cultivarla en misticas estufas, entrafiase la terrible penitencia 
del agostamiento, la esterilidad y la muerte. 


(La muerte del cisne.) 
En Ego sum, Reyles critica al escritor que esconde su falta de 
ideas con mal-escogidas palabras, diciendo: 


En cambio, ese tipo de plumifero que recurre a los expe- 
dientes, las engaflifas de baja estofa, los groseros prestigios del 
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matafron, la hojarasca, los fililies, arrequives, perifollos, reca- 
mos y perendengues retoricos, porque su frase no es bastante 
bella ni perfecta para osar mostrarse desnuda, nos desvia del 
hilo que perseguimos; engafia y corrompe. Carece de la condicién 
fundamental del escritor: la sinceridad. Ctranto escriba sera falso; 
sera un eco, palido reflejo de lo que han dicho otros. Nunca nos 
dara una sola gota de agua de su propio manantial, porque no lo 
TENE... 


Ademas de ese tipo de adorno dramatico a sus ideas, Reyles 
sabe crear varias clases de dialogo aparentemente fieles a su am- 
biente, como el gauchesco que se ve en El gaucho Florido; el “san- 
chopancesco” de Mamagela, en El terrufio, con sus adagios y di- 
chos campestres; el de la “sociedad” de Buenos Aires, con sus 
abundantes palabras exoticas, como: sex appeal, boycott, petting- 
party, breeches, cottage, chantage, shorts, boites de nuit, affatre a 
trois, non che male (por non c’é male), le besoin de réparer, ¢a se 
voit; y se sirve mucho de la portuguesa “testa” por “frente”. 

En la cita que sigue, no muy rara ni extrafia, se puede ver 
como Reyles supo emplear palabras ordinarias para expresar el 
gradual aumento de interés de los chicos, con un “crescendo” de 
color en los verbos: 


En los zapatos de cueros de Rusia, llenos de agujeritos y 
pespuntes, se detenian absortas las miradas de los humildes co- 
legiales; subian luego, y tornaban a fijarse en la reluciente hebilla 
del cintur6n y después, ascendiendo siempre y deleitandose en 
los cordones y peto blanco de la historiada blusa, se embobaban 
en el rostro del nuevo discipulo. 


(La raza de Cain.) 


Crispo Acosta critica a Reyles a causa de sus imagenes delica- 
das, en vista del vigor y machismo de su estilo. Dice: 


éPor qué ha mezclado Reyles, en algunas partes, a todo eso 
que le es propio como su naturaleza, el artificio que hace mirarse 
a la luna espejada en las aguas, como sonambula del cielo, y dice 
de ella que parece una calavera de plata sobre el silencio cam- 
pesino que se oye? Huelgan y chocan los adornos -de puntilleo 
sobre la robustez de un torso varonil desnudo. 


Eso no es enteramente justo. Se puede ser varonil y delicado, 
fuerte y tierno. Lo que si choca son los tres o cuatro clisés, muy 
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gastados, como “el naciente amor que se abria en su alma como 
una rosa”, pero ésos se los podemos perdonar, al ver el tesoro de 
imagenes brillantes que nos obsequia Reyles. Las hay de todos los 
sentidos: oido — una vos como con notas de violoncelo; se oyen 
las ocarinas y los flautines de los pdjaros; sin metdfora, muebles 
y cuadros le cantan una lontana cancion; tacto — siente que tiene a 
la noche en los brazos, desnuda y enjoyada; miradas pegajosas 
como moscas; gusto — le producia mareos el generoso mosto de 
la dicha; olfato — el aura que venia de las praderas abrasadas, era 
como el aliento calido y podre de un enfermo; vista — a lo lejos, 
las finisimas muselinas de la niebla descorrianse como un telon de 
fondo y dejaban ver en lontanansa vagas cuchillas y melancélicos 
ranchos, pobres nidamentas humanas, semejantes a nidos de hor- 
neros, cobijadas siempre bajo el ramaje paternal de algin frondo- 
so ombu; mirando el encendido rubi de su puro. 

Pero ;para qué clasificarlas? Hay de todo: esta verdad, mons- 
truo que con unas de diamante desgarra la piel femenina de la ce- 
leste ilusién; la noche, por la puerta del oriente, se recogia las 
faldas y se iba del baile; los objetos se embozaban en la capa parda 
del crepusculo; los erectos dlamos... mds lejanos van entrando en 
la noche como una teoria de encapuchados monjes en el portal 
sombrio de un monasterio; adquiria la grave expresion de la gallina 
que esta poniendo un huevo; algunos ranchos chatos que parecen 
tortugas durmiendo la siesta al sol; subrayando el horizonte, una 
hilera de dlamos; la cama le espera abierta como una ostra; los 
muebles... limpios y puestos cada uno en su sitio, parecen sor- 
prendidos y se miran como los chiquillos que apenas se reconocen 
después de recibir las caricias del jabon; las riias angostas, las plazue- 
las... nos tratan de tt. 

Hablando de ritmo y fraseo, basta repasar las citas para ver 
los periodos algunas veces cortos, las mas veces largos, y en mu- 
chos de los cuales se ha notado un ritmo de tres: tres adjetivos, 
tres verbos, tres frases, tres clausulas. No es que siempre ocurra 
esto, pero se nota especialmente en los ensayos, en el estilo ora- 
torio de los discursos de Reyles, y en los Didlogos olimpicos. Aqui 
van otros ejemplos de esta tendencia: 

Las cocinas rurales: criaderos de pulgas, posadas de perros 

y asilos de cosas sucias... 

(El terrufio.) 
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Sobre todo, las honradas ollas de barro, panzudas, humildes 
y discretas... 


(El terruiio.) 


Los desposeidos obtuvieron, de improviso, inagotables te- 
soros; los miserables, riquezas sin tasa; los tristes, alegrias in- 
finitas... 

(Diadlogos olimpicos.) 


Pobres pescadores, sencillos labriegos y empedernidas rame- 
ras escucharon mis palabras, abandonaron sus bienes y me si- 
guieron. 

(Didlogos olimpicos.) 


Algunas veces se nota ese ritmo en combinacion con una se- 
dD 
rie de ideas contrapuestas: 


Por lo demas yo no proclamé la verdad, que nadie conocia 
ni reclamaba, sino la esperanza que todos necesitaban y pedian; 
no la ciencia, que desencanta, sino la fe que consuela; no el saber, 
que aisla y enemista, sino el amor que une las almas porque hace 
comprenderlo, amarlo y perdonarlo todo, joh, dioses!... 


(Didlogos olimpicos.) 


Pasemos ahora al empleo del color. El lugar importante que 
los colores tienen en las novelas de Reyles indica su sensibilidad 
a los matices. Sea que el ambiente del Uruguay parezca asi, sea 
que el autor solo pudo verlo de ese modo, notamos que casi toda 
la coloracién mencionada tiene tintes grises, plomizos, mates. Las 
piedras preciosas figuran entre las obras de los modernistas, pero 
son raras en las de Reyles, menos el diamante. Hay, si, alguna 
que otra mencién del zafiro, del rubi, de la perla, del coral, de la 
turquesa, del dpalo, usados, menos el rubi, que aparece sdlo en 
una imagen ya notada, para indicar colores de la tierra, del cielo 
o de la naturaleza, y, menos las dos primeras, son de color “des- 
mayado”, como diria Reyles. 

Menos al describir a Espafia, Reyles es enemigo de los co- 
lores brillantes. Se permite alli muchos rojos y oros, pero por lo 
general modifica los colores para que resulten mates. Por ejem- 
plo, nunca habla de una luz de oro de un candil, sino de la luz 
mortecina, o de la luz amarillenta de una vela. Veremos, en los 
trozos que siguen, que rara vez hay un color sin modificacion, que 
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la mayor parte de ellos quedan apagados, y que los no apagados 
sirven, casi siempre, para dar contraste a otros menos brillantes. 

Primero, algunas excepciones a lo anterior: las estrellas titila- 
ban en el firmamento asul radioso; un nubarrén cobalto; mar azul 
crudo, como formado de liquidos safiros y brillantes diamantes. 

De El embrujo de Sevilla tomemos los colores que Espafia 
ofrece: oros afiligranados; el anil del cielo tornase azul rabioso; 
la luz viste la Giralda de sangre y fuego... y hace del Guadalqui- 
vir un rio de plata viva; abajo, el amarillo y rojo del ruedo; en 
lo alto, el azul rabioso del cielo; largas y amarillosas velas. 

Pero, en su empleo mas usual: el cuadro se patina, adquiere 
tonos violetas, cardenos, vinosos, le salen ojeras; el horizonte leja- 
no lucia esos colores desmayados y enfermos de las piedras que 
mueren, el coral, la turquesa; el sol... ponia en el horizonte sus 
finas turquesas, delicados corales y opalos; el monte... ostentando 
tonos inseguros, violaceos parduscos y grises azulados; el cerro... 
semejaba uno de esos pardos nubarrones; sendas... de color ama- 
rillento-pardusco; el verde subido e intenso de la cebada resalta- 
ba sobre el verde apagado de la alfalfa recién nacida; un tono obs- 
curo mate; amarillentos reflejos; el sol... se apeaba del cielo y 
ponia en las poblaciones tenues rosas y desmayados oros; los pas- 
tos amarilleaban; el verde resplandecia con el fuego de los diaman- 
tes del Brasil, y a trechos cambiaba de entonacion, haciéndose mas 
sombrio o mas claro y luminoso, pasando de las tintas limpidas 
de la esmeralda al verde lechoso de los cardos, al verde anémi- 
co del caraguata y de éste a los cambiantes metédlicos del colibri; 
el verde metdlico torndbase mate y sucio como la cdscara de la 
sandia, y la plata brunida, plata oxidada; apagadas pirpuras, muer- 
tas turquesas y tintas lividas del crepisculo; tierra negrusca; ras- 
gaduras del desmayo azul; verde violdceo; rojo enfermizo. 


* * * 


Tratemos finalmente de la estética de Reyles. “El estilo es el 
hombre”, dice Reyles, en Ego sum. Vamos, pues, a observar lo que 
cree él mas importante para un escritor. 

Subraya, siempre que habla del estilo o del léxico, la impor- 
tancia de los medios expresivos, y de un conocimiento de la gra- 
matica, para expresarse debidamente. En Ego sum dice: 
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Son raros los escritores que mantienen cordiales relaciones 
con la gramatica, la retérica, e intimo comercio con los clasicos, 
no para imitarlos, seria pueril, sino para sorprender los secre- 
tos de su léxico, la riqueza del vocabulario, el arte sutil de los 
giros, verdaderas coyunturas de la lengua, lo que la hace flexi- 
ble, fluiida, agil. Nosotros despreciamos olimpicamente gram4atica, 
retérica y clasicos; independencia y machismo criollo rechaza 
cuanto signifique disciplina, conocimiento formal del idioma, y de 
ahi las manquedades y cojeras de la expresion, el estilo indife- 
renciado, pobre, incoloro, aguanoso, sin nervio ni relieve ni vigor. 
Observe el lector que no se trata de sintaxis ortodoxa o casticis- 
mo confitura literaria; se trata de fuerza, precision, tonicidad, vida 
y también de honradez literaria. No hay virtuoso de la frase sin 
sefiorio absoluto de la lengua... 


Indicando que no seguia ciegamente las modas de Francia, que 
sabia pulir y seleccionar, Reyles afirma en Incitaciones: 


... de esnobismo estan infeccionados la mayoria de los escri- 
tores, unos por seguir las modas de Paris, otros porque son inca- 
paces de someterse a las severas disciplinas que exige la originali- 
dad... Comunmente el que se pone a escribir sin haber nacido 
escritor, no se preocupa de encontrar la forma organica y viva de 
lo que piensa o siente, para lo cual hace falta primero conocer la 
ciencia oculta del lenguaje, la magia de las palabras... 

éQué es, en suma, la calidad literaria? Que yo sepa, no se 
ha definido nunca, quiza porque no puede definirse... Se siente 
con rotunda evidencia. Yo la he sentido siempre como vibracién 
emotiva singularisima, sutil sensibilidad intelectual, estilo, vision, 
densidad, sinceridad, sentido, gusto, inspiracién, todas las cualidades 
literarias fundidas, substratadas y hechas sensibles en la tonalidad, 
en el timbre, que es a la materia del lenguaje lo que el oriente a 
la perla... 


Hay muchos otros parrafos que describen lo que siente Reyles 
en cuanto al arte de escribir, pero la mayor parte vienen al mismo 
punto: — se necesita sinceridad, algo que decir, el don de la pala- 
bra, con la disciplina y el trabajo necesarios para conseguir lo an- 
helado. Cree en la renovacién de la lengua, como buen modernista, 
y defiende el uso de palabras ricas, tomadas de la vida america- 
na y de otras fuentes. El cree, también, que la funcién de la no- 
vela es la de penetrar “en la psicologia humana y la realidad palpi- 
tante del mundo mas hondamente que la historia, la psicologia y 
las ciencias sociales”. (Incitaciones.) 
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Con Pirandello y Unamuno, Reyles cree en la entidad de un 
personaje, y dice de los suyos que “el novelista los sigue, ve lo 
que hacen, oye lo que dicen, pero no les impone que digan o hagan 
esto o lo otro... y menos tuerce su vocacion. ... El personaje... 
es un ser inmensamente vivo, una realidad llegada al culmen de 
la maxima realidad, que, si lograda, es la realidad artistica’. (In- 
citaciones. ) 

Para concluir, debemos alabar al artista de la palabra, al crea- 
dor de personajes-tipos que no se olvidan, al maestro de la ima- 
gen. Se puede decir que viste sus emociones en imagenes elegantes 
hasta disfrazarlas en objetividad artistica, con base realista, y que 
lo hace con vigor, fuerza y entusiasmo que despiertan en el lector 
igual impetu, igual exaltacion hacia el lenguaje, aunque no sea con- 
vencido por el motivo emotivo del autor. 

En Ego sum, criticando a los no-escritores, Reyles les acon- 
seja que dejen de escribir, porque no alcanzaran a producir nada. 
Las palabras siguientes expresan tan hondamente los sentimientos 
de Carlos Reyles que sabemos que él si supo realizar los goces su- 
premos de los que nos habla aqui, que para él, eran la vida: 


Rompa la pluma y haga otra cosa. Nunca podra remontar el 
vuelo; nunca su verbo paralitico sera el céndor, que haciendo 
majestuosas espirales asciende a las alturas heladas y puras; nunca 
se lanzara de alla arriba sobre su presa, fulgurante y veloz como 
el rayo; por ponderadas que sean sus facultades querra cantar 
una romanza y en vez de notas, emitira vagidos; no conocera 
jamas el goce supremo de escribir la maravillosa urdimbre de las 
palabras, ni sabra que son mundos magicos llenos de imagenes, 
simbolos y misterios, habitados por traviesos geniecillos y dioses 
taumaturgos de infinitos poderes. 


MartTHA ALLEN, 
Mills College, 
Oakland, California. 
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La Defensa de la Unidad del Lenguaje 


Comun de Hispanoamérica 


Ht ya aproximadamente un siglo que el insigne escritor his- 

panoamericano don Andrés Bello expresaba su preocupacion 
por la suerte de la lengua espafiola en América: “Juzgo importante 
la conservacion de la lengua de nuestros padres en su posible pureza, 
como un medio providencial de comunicacién y un vinculo de confra- 
ternidad entre las varias naciones de origen espafiol derramadas so- 
bre los dos continentes.”” Y después de lamentarse de los vicios que 
desnaturalizaban entonces nuestra lengua, agregaba: “Pero el ma- 
yor de todos, y el que, si no se ataja, va a privarnos de las inapre- 
ciables ventajas de un lenguaje comun, es la avenida de neologis- 
mos en la construccion, que inunda y enturbia mucha parte de lo 
que se escribe en América y alterando la estructura del idioma tien- 
de a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, licenciosos, 
barbaros; embriones de idiomas futuros, que durante una larga ela- 
boracién reproducirian en América lo que fué la Europa en el te- 
nebroso periodo de la corrupcion del latin.” 

He citado estas palabras del prologo puesto por Andrés Bello 
a su excelente Gramdtica de la Lengua Castellana, porque son hoy 
la expresion exacta del peligro que amenaza a la lengua comtn de 
Hispanoameérica. Quiza los que la hablamos y escribimos como nati- 
va, y por ello no hallamos dificultad alguna para interpretar las varia- 
ciones, no concedemos toda la importancia que tienen a las diferentes 
maneras de expresarse empleadas en los distintos paises de habla 
espafiola. En esto, como en otras cosas, se nos llama desde fuera Ja 
atencién. El profesor Kany, de la Universidad de California, ha 
publicado un libro de 463 paginas que lleva por titulo: American 
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Spanish Sintax, Aunque su objeto es poner de relieve las diferen- 
cias entre la lengua de Espafia y la de Hispanoameérica, lo cierto 
es que, por las citas de escritores de este continente, se observa 
también una gran diversidad en los modos de expresion. Esto lo 
sabemos quienes hemos vivido algunos afios en Hispanoamérica y se- 
guimos paso a paso el movimiento literario hispanoamericano, pero 
causa bastante impresiOn ver reunidas y clasificadas en un grueso 
volumen tantas diferencias entre unos y otros paises hermanos. 

No seria razonable, sin embargo, exagerar la importancia de 
las variaciones entre la lengua hablada o escrita de las distintas nacio- 
nes de Hispanoamérica, ni las que existen entre el idioma de ésta 
y el de Espana. Creo que el problema debe plantearse en sus ver- 
daderos y justos términos, sin estimar irremediable el dafio de 
posibles escisiones lingitisticas que destruyan la unidad idiomatica 
hispanoamericana, pero sin desdefiar tampoco el peligro de que se 
produzcan. 

Para la consideracion objetiva del problema habremos de fijar- 
nos primordialmente en un hecho muy significativo. Hace mas de 
un siglo que la mayor parte de las naciones americanas de habla es- 
pafiola —todas, excepto Cuba 





se emanciparon del poder de la 
monarquia borbénica y viven independientemente. No ha existido 
entre ellas una relacidn muy estrecha, dificultada unas veces por sus 
luchas y siempre por la falta de vias de comunicacion. Los contac- 
tos que han tenido con Espafia fueron, en cierto modo, desiguales. 
En todo este largo periodo las naciones hispanicas han desarrollado 
su lengua con entera libertad, sin ningun concierto entre ellas y sin 
sombra alguna de autoridad que las unifique, pues hasta la pura- 
mente técnica y tradicional de la Academia Espafiola ha ido en de- 
cadencia desde hace tres cuartos de siglo por el escaso acierto en 
la eleccion de sus miembros. Pues bien, no obstante la independencia 
politica y la total autonomia linguistica, bien sabido es que ninguna 
persona nacida e instruida en cualquier pais de lengua hispanica 
tiene la menor dificultad, no ya para entenderse en la conversacion 
con los habitantes de las demas naciones donde se habla espafiol, 
sino para ganarse la vida en actividades en que se ejercita la pala- 
bra oralmente 





abogados, actores, profesores, vendedores, etc.— 
© por escrito —novelistas, periodistas, empleados de escritorio, etcé- 


tera—. Las diferencias de pueblo a pueblo, todavia no muy numero- 





XUM 





XUM 


EsTUDIOS 119 


sas, son de pequefia importancia y se aprenden a las pocas semanas 
de cambiar de residencia. Afectan a algunos sustantivos, adjetivos 
y verbos, pero se conserva la unidad casi absolutamente respecto 
de las demas partes de la oracion. Muchas de las variaciones obser- 
vadas en la sintaxis son en realidad incorrecciones gramaticales. 

El problema de las diferencias en el habla de los distintos paises 
hispanos no es, hoy por hoy, grave ni inminente. Son inevitables 
cuando hay una lengua comun para varias naciones que se extien- 
den, sobre todo, en un gran continente y viven bastante incomuni- 
cadas. En Espajia, con ser la cuna del idioma y tener geograficamen- 
te muy poca extension, existen, ademas de las otras tres lenguas 
peninsulares, localismos y formas provinciales de hablar dentro de la 
propia Castilla, es decir, modalidades dialectales, también numerosas 
en las demas regiones del pais. No es extrafio, pues, que en Amé- 
rica, donde han actuado nuevas y especificas causas de variacion 
—influencias indigenas y geograficas principalmente— las diferen- 
cias sean mayores. 

Pero la presente situacion puede considerarse en absoluto satis- 
factoria, pues las particularidades idiomaticas no ocasionan la menor 
dificultad para las relaciones personales ni para la intercomunica- 
cidn cultural entre los paises de habla espaiiola —Espajia e Hispano- 
américa— que tienen tradicionalmente una comun civilizacion. El 
ideal seria que no hubiera en las formas de expresion mas diferen- 





cias que las absolutamente precisas —impuestas por la necesidad de 
dar nombre o verbo a nuevas cosas 0 acciones—, norma que reduciria 
mucho el numero de estos localismos. Sin embargo, aun excediendo 
ahora los existentes de esa medida, no causan en realidad perjuicio 
alguno. 

E] problema se presenta, no obstante, mirando al porvenir. Es 
natural que las diferencias vayan en aumento por efecto de las 
mismas causas que las han producido, tal vez intensificadas por virtud 
de las nuevas circunstancias de la vida moderna. Y de este modo 
parece muy posible que dentro de cierto numero de afios la unidad 
lingtistica de Hispanoamérica se rompa para dar origen a unas 
cuantas hijuelas dialectales, con enorme perjuicio de la cultura y 
de otros valores que hoy poseen dieciocho naciones independientes de 
este hemisferio, al aparecer los que Bello llama “‘embriones de idio- 
mas futuros, que durante una larga elaboracién reproducirian en 
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América lo que fué la Europa en el tenebroso periodo de la corrup- 
cion del latin”. 

Frente a este peligro pueden adoptarse tres diferentes actitu- 
des, que no son meramente hipotéticas, sino que se han mostrado 
mas o menos francamente en la conducta de los representantes de 
significadas zonas del pensamiento hispanoamericano y en manifes- 
taciones de algunos escritores. 

Cabe el criterio de defender a toda costa y decididamente la 
conservacion del valioso tesoro cultural de la unidad idiomatica de 
Hispanoameérica, que permitira a sus habitantes —cuya cifra se acer- 
cara a los doscientos millones para fines de este siglo— ocupar un 
alto puesto en la civilizacion del continente y del mundo. La conser- 
vacion y depuracion de nuestra lengua comun requerira, sin duda, 
esfuerzos no pequenos por parte de los gobiernos, de los centros 
de ensenanza, de la prensa, de los maestros, de los escritores y de 
los hispanoamericanos en general, pero debe hacerse porque de la 
realizacion de este magnifico propdsito depende, principalmente, la 
subsistencia de la personalidad y el acrecentamiento del prestigio de 
Hispanoamérica. 

Cabe, también, que las cosas sigan su curso espontaneo y que 
como las aguas sin cauce pierdan impulso y direccioén. Pero las con- 
secuencias de esta abstencion Ilevarian a la pérdida del principal 
instrumento de cultura de los pueblos, que es la plena posesion de 
una lengua en la que muchos millones de hombres se den cuenta 
de las conquistas del pensamiento y de los avances de la ciencia. El 
enorme beneficio que proporcionan, por ejemplo, la lengua inglesa, 
la espafiola o la francesa, consiste en que mediante ellas pueden es- 
cribirse libros para muchos millones de personas y leerse libros escri- 
tos por muchos millares de autores. Contribuir con la inaccion a 
que, por no defender la unidad de la lengua hispanoamericana, se 
fraccione ésta en varios lenguajes vernaculos en los que, dentro de 
dos o tres generaciones, vivan aislados los pueblos hispanicos de Amé- 
rica, equivaldria a privar a los hispanoamericanos del porvenir de 
la mejor herencia espiritual que puede transmitirseles. 

Hay una tercera inclinacion, de la que, por fortuna, participan 
solo algunos escritores tocados de megalomania o intoxicados por 
un pernicioso nacionalismo. Creen estos pocos literatos, de mentali- 


dad lugarefia, que debe fomentarse la formacion de un lenguaje tipico 
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y propio de cada pais como afirmacién de su personalidad y signo 
de su potencia creadora. Grave error, que originaria enormes dafios 
si se generalizare, hasta el punto de predominar en los paises his- 
panoamericanos. No es facil crear un nuevo idioma nacional distinto 
de nuestra lengua materna. El coro de cretinos que alienta las ex- 
travagancias chistosas de cualquier cémico populachero puede dar 
origen a una jerigonza mas o menos inteligible. El desmandamiento 
linguistico de determinados nucleos sociales puede elaborar una 
jerga como el “lunfardo” argentino. La espontaneidad comarcal de 
una region incomunicada puede dar lugar a un islote dialectal. Pero 
no creo que sea deseable la creacion de jerigonzas, “lunfardos” o 
dialectos que sirvan para andar por casa solamente. Asi no se sirve 
a la cultura y al progreso. Y tnicamente el genio singular de un 
pueblo privilegiado —por algo predominod Castilla y se impuso el 
castellano en Iberia—, en determinadas circunstancias histéricas, es 
capaz de crear una lengua como ésta, en que escribieron sus obras 
Cervantes, Lope de Vega, Quevedo, Pérez Galdos y Valle Inclan, 
en Espafia; Ruiz de Alarcon, Sor Juana Inés de la Cruz, Sarmien- 
to, Montalvo, Dario, Rod6é y Marti, en América; por no citar mas 
que algunos de los muchos insignes escritores que enaltecieron la 
literatura hispanica. 

Tenemos el deber de conservar y defender la unidad y la pureza 
de la lengua comuin de Hispanoamérica y de Espajia, a toda costa, 
si queremos seguir siendo una constelacion magnifica en el firma- 
mento de la cultura mundial. Esto no quiere decir que el idioma 
de los hispanoamericanos haya de someterse a la disciplina arcaica de 
los “don Hermogenes” gramaticos, ni tampoco a los dictados de la 
Academia Espajiola, a la cual podrian decir sus “correspondientes” 
de Hispanoamérica, como los procuradores de Cortes medioevales 
al rey: “Nos que cada una de nosotras valemos tanto como vos y 
que juntas valemos mas que vos...” Tampoco significa mi opi- 
nién que el habla del mundo hispanico deje de evolucionar sin adap- 
tarse a las necesidades de expresidn de los nuevos tiempos. Es 
suficiente no desnaturalizar, no corromper y no escindir esta maravi- 
llosa lengua que tan bien les sirve ahora a los habitantes de Hispano- 
américa y de Espafia para entenderse mutuamente, y procurar que 
siga desenvolviéndose con arreglo a su genio singular y a su natu- 
raleza. 
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~Como se ha de llevar a cabo esta gran labor de defensa de la 
lengua y de su preciada unidad continental? A mi parecer, el plan 
de defensa y su realizacién habran de ser continentales también, pues 
necesitan verdaderamente el concurso de todos. De los gobiernos, 
que deberian prestar el apoyo de su autoridad a las medidas que 
se propongan; de las Universidades, como altos centros de cultura, 
orientadoras del movimiento; de las Academias de la Lengua, por 
tratarse uno de sus propositos fundamentales; de los maestros de 
primera ensefianza, Ilamados a desarrollar el amor a la lengua nativa 
y el cuidado de su pureza; de la prensa, que tanto puede hacer con 
sus campafias y dando ejemplo de correccién en su lenguaje; de los 
escritores, que deberan abandonar los localismos buscando en lo 
posible formas de amplio vuelo y pulcritud gramatical; de los locu- 
tores de radio, que se hallan en contacto tan frecuente con auditorios 
de extensién continental; de todos los hispanoamericanos, en suma, 
puesto que a todos afecta el problema y se necesita su colaboracion 
para resolverlo. 

ZY la iniciativa? La iniciativa podria tomarla una organizacion 
de caracter continental, consagrada al estudio del movimiento lite- 
rario en Hispanoamérica, y por ello me permito someterla a la con- 
sideracion del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana. 


Jer6NIMOo MALLo, 
University of Iowa, 
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Influencias del Romanticismo Europeo, 
en “Ana Bolena”, de Fernando Calderén 


INTRODUCCION 


_* las historias generales de la literatura mexicana se considera 

a Fernando Calderon y Beltran como uno de los autores roman- 
ticos mexicanos de importancia. También se nos dice que influia en 
los poetas romanticos mexicanos la literatura europea de la época. Pe- 
ro cuando se mencionan influencias concretas, se nombra a ciertos au- 
tores, unos con razon y otros sin ella, y muchas veces se ignora, 
sin razon, a otros. 

Este estudio tiene como fin definir un poco mas los origenes del 
romanticismo mexicano reflejado en la Ana Bolena de Fernando 
Calderon y Beltran. Ya que de esta obra se da solo lo que hemos 
podido cotejar directamente con obras de otros autores, ofrecemos 
a continuacién una resefia general, para que mejor se entienda el 
trabajo. Lo que no damos de esta obra o lo consideramos caracteris- 
tico del romanticismo en general (véase la conclusion), o hasta ahora 
lo estimamos original porque no hemos encontrado semejanzas. No 
hay, pues, en este trabajo la pretension de agotar el tema. 


ANA BOLENA 


Smeton, cortesano de la reina, Ana Bolena, esta perdidamente 
enamorado de ella; comprendiendo que su amor es imposible, lo 
declara sdlo en trovas, cuando la reina le manda que le disipe la 
melancolia que siente. El rey, Enrique VIII, empieza a interesarse 
por Juana Seymour, dama de la corte. Cromwell, primer ministro, 
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movido por la venganza (la reina lo ha insultado publicamente en una 
ocasion ), incita la pasion incipiente del rey, y busca un pretexto pa- 
ra que Juana suplante a Ana. Tal pretexto lo halla una vez que Sme- 
ton besa, inadvertidamente, un retrato de la reina que lleva consigo; 
retrato que Smeton ha hecho, sin saberlo la reina. Se la juzga infiel 
y se la lleva al cadalso, triunfando asi el acentuado sentimiento de 
venganza de Cromwell. 


Las referencias bibliograficas, corresponden a cada numero. 


En la escena primera del drama se sabe, por la conversacion 
de dos grupos de jugadores, que (1) Smeton, cortesano alli presente, 
se ha enamorado perdidamente de la reina; (2) que el rey se esta 
interesando mucho por Juana Seymour, dama de la reina, y (3) que 
Cromwell, ministro del rey, parece estar atin mas interesado que el 
rey mismo, en que éste enamore a Juana porque quiere vengarse de 
cierto ultraje que Ana Bolena le hizo en publico una ocasion. 

E] primer acto se titula “El baile”: “Gran salon en el palacio de 
White-Hall,...” La decoracién de la primera escena de Catherine 
Howard es parecida: “La salle de réception au palais White-Hall.” ? 

En muchos dramas romanticos se encuentra expuesto el hilo de 
la trama por medio de una conversacion entre criados o entre per- 
sonajes de menor importancia: en Don Alvaro o en El Trovador, 
por ejemplo. Pero recuerda mas el comienzo de Ana Bolena la escena 
10 del primer acto de Un desafio de Larra;? no solo porque en este 
drama se descubra ambiente parecido —los cortesanos hablan de 
todo lo que pasa en la corte—, sino también por las semejanzas que 
siguen: Cuando insinuan los cortesanos que Smeton, en Ana Bolena, 
esta enamorado de la reina, éstos se rien y dicen: —Bien dicho. 
En Un desafio los cortesanos rien maliciosamente de las murmura- 
ciones. En Ana Bolena se ofende Smeton, después del “Bien dicho” 
citado. En Un desafio Sidney, ofendido, pone fin a las murmuracio- 
nes y sale en defensa de la reputacion indignamente calumniada. En 
Ana Bolena el cortesano tercero ruega a los demas que guarden se- 
creto todo lo que él les ha dicho porque si no, corre peligro. En Un 
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desafio Overbury, antes de expresar sus calumnias, les ruega a los 
circunstantes que le prometan guardar secreto todo lo que él les di- 
ga. (También en El trovador hay quien quiere que se guarde el se- 
creto. ) 

En cuanto al elemento de venganza mencionado al principio de 
este estudio, en La cisma de Ingalaterra, jornada 1, escena 8, * el rey 
se esta enamorando de Ana Bolena; y Volseo, favorito del rey, in- 
cita ese amor porque quiere vengarse de la reina, quien lo ha llamado: 
“loco, necio, vano; hijo de carnicero...” 

La segunda escena se compone de un soliloquio melancolico y 
fatalista en que Smeton confiesa que si ama él, pobre cortesano, a 
la reina. El fatalismo, causado por el amor contrariado, es muy 
comun en las obras romanticas. Esta escena recuerda, sin embargo, 
la sexta del segundo acto de El paje,* en que el paje habla del amor 
inalcanzable que siente por su sefiora, dona Blanca. 

Al fin de este soliloquio melancOlico, saca Smeton un retrato de 
Ana Bolena que lleva oculto en el pecho, pendiente de una cadena de 
oro, y lo mira. En Un desafio citado arriba, acto 1 escena 1, saca 
Sidney una caja del pecho, y besa repetidas veces lo que contiene. 
En el acto 11, escena 12, se nos dice que lo que lleva en la caja es el 
retrato de la duquesa, su “objeto sacrosanto”. En Marion de Lorme, 
v, 3,5 Didier, preso, saca el retrato que lleva de Marion, lo mira y 
habla de manera muy desesperada, como Smeton. En Catherine Ho- 
ward, cuadro 11, escena 3,® Ethlwood habla de “portrait... pendu a 
ce collier...” Por supuesto, no son estos los unicos ejemplos seme- 
jantes encontrados en la literatura: se encuentran muchos mas en los 
dramas del siglo de oro espafiol, en Breton de los Herreros, en 
Lamartine: Souvenir :* 


Mais ta jeune et brillante tmage, 
que le regret vient embellir, 
dans mon sein ne saurait vieilltr. 


Cromwell ha visto que Smeton, inadvertido, ha sacado el retrato 
de Ana y lo ha besado. Con esto cree tener prueba suficiente para 
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acusar a Ana de infidelidad y para llevarla al patibulo. Esto recuerda 
la escena 15, jornada 111, de La cisma; como sospecha que Ana es in- 
fiel, se oculta el rey y ve que Carlos, a quien Ana ha despreciado por 
casarse con el rey, devuelve a ésta sus cartas. Sale el rey y se sorpren- 
de al ver que en una de las cartas que ha dejado caer Ana decia ella a 
Carlos: “Vos sois, Carlos, mi duefio”.® Con esto basta para que 
aprehendan a Ana y la hallen culpable. 


En la quinta escena dice Enrique: 


Enrique Percy, 
el conde de Northumberland, amaba 
a Ana Bolena, y pienso que contrajo 
esponsales con ella, antes que al trono 
fuese llamada: si esto fuese cierto 


mi matrimonio es nulo. 


En La cisma de Ingalaterra: 11, 15, dice el rey que Catalina 


Fué de mi hermano mujer: 
y asi conmigo no pudo 
ser valido el matrimonio 9 


En la séptima escena llega Enrique Percy a avisar al rey que 
Catalina, “la augusta desterrada’, ha muerto. En La cisma de Ingala- 
terra, 111, 21, es la Infanta quien trae la noticia de la muerte de Ca- 
talina. 

En la escena 1x el rey esta melancolico porque piensa en Juana 
Seymour. Entra Ana, quien viéndolo serio, dice: 


Sefior, évos tan retirado? 
évos tan triste? 
Enrique (Con sequedad): Si, no tengo 


motivos para alegrarme. 


En La cisma de Ingalaterra, 11, 2, el rey confiesa a Volseo que 
esta apasionado de Ana Bolena y que por eso esta pensativo. En 11, 3, 
viéndole la reina asi, dice: 
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j Vos sin salud, sefor mio, 
y yo viva...! | Vos con causa 
de tristeza, y yo no muero! 
Poco siente quien os ama. 
Rey j Qué prolija! 
Reina éEstais mejor? 
Rey j Qué cansada...!10 


ACTO II, ESCENA I. Ana Bolena y su hermano Rochford. 


Le refiere Ana un suefio espantoso que ha tenido. La cisma em- 
pieza con la descripcion de un suefio del rey. Los dos son parecidos ; 
pero no en el contenido, sino en el uso que de ellos se hace en el dra- 
ma. Los dos sirven de presagio para los sucesos principales que si- 
guen en cada drama. En Ana Bolena ve anticipadamente su muerte 
Ana, con el suefio. En La cisma suefia el rey que se le aparece una mu- 
jer hermosisima. Se queda confuso. Mas se confunde, cuando des- 
pués se le presenta a Ana y se da cuenta de que esta Ana no es sino 
la hermosisima figura con que ha sofiado. Termina por casarse con 
ella, abandonando a Catalina de Aragon. 

Al fin de esta primera escena, dice Ana que se ha educado en 
Francia. En La cisma, 1, 4, se nos dice que Ana ha vivido en Francia 
porque su padre fué embajador inglés en la corte francesa. 

En la segunda escena, entera Juana Seymour a Ana de que el 
rey la pretende. Responde Ana, en parte, refiriéndose a Cromwell, 
a quien culpa: 


j Miserable ! 
éPosible es tanta bajeza? 
j Pero al rey le pasara 
este capricho y caera 
ante mis pies tu cabeza! 
Tu volveras a la nada. 
Cromwell infame y traidor: 
j Tu temblaras al furor 
de una mujer ultrajada! 


En La cisma, 111, 4, Ana es de caracter parecido: 


Muera Volseo. ¢ Tirana 
me llaman? ¢Ingrata soy?... 
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Firme en mi venganza estoy, 
derriben mis manos hoy 
a quien me levant6é ayer. 11 


ACTO III, ESCENA I. Dice Cromwell que el rey escribe y que acaso 
esta refutando “aquel librote de los Siete Sacramentos que escribié él 
mismo’. En La cisma, t, 1, el rey le dice a Volseo que esta escribien- 
do en defensa de los Siete Sacramentos. 

Después lee Cromwell los nombres de los que han de juzgar a 
Ana. Entre ellos se encuentra un tio de Ana, quien 


Esta irritado, y supone 
que el crimen es cierto. 


En La cisma, ut, 18, el juez, “irritado” pariente de Ana, es su 
padre mismo. 


ESCENA II. Se jacta Cromwell de que se aproxima ya su ven- 
ganza ; 


Vuela, navecilla mia, 
con viento en popa... 


que recuerda la Cancién del pirata de Espronceda: 


Con diez cafiones por banda, 
viento en popa, a toda vela, 
no corta el mar sino vuela 
un velero bergantin...12 


ESCENA VII. Soliloquio de Enrique vir: 


éQué clase de sentimiento 
turba mi serenidad ? 

éEs el amor? éla piedad? 

j; Acaso el remordimiento! 

¢ Puedes juzgar con razon 
que Ana Bolena es perjura, 
Enrique? ¢Quién lo asegura? 


ll 2. 
12 4. 
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Lo cual recuerda La cisma, 11, 12:18 


Confieso que estoy loco y estoy ciego, 
pues la verdad que adoro, es la que niego. 
Pero si un hombre el dafio no alcanzara, 
aunque errara, parece que no errara; 

que en tan confusa guerra, 

solo errara el que sabe cuando yerra. 
Bien sé que me ha engafiado 

Volseo; y he quedado 

de su falso argumento satisfecho;... 


ESCENA X. Se queja Percy de que se le haya nombrado juez, a 
él que amaba a Ana antes de que ella se casara con el rey, sdlo por- 
que creen que ahora quiere vengarse de ella. Ruega que se registren 
los anales de su familia, y se vera que en muchas generaciones no se 
encuentra un ejemplo de bajeza. Esto ultimo recuerda Hernani, 111, 
6, * cuando Ruy Gomez, en vez de entregar a Hernani, responde re- 
firiendo las hazafias y honores recibidos de cada uno de sus antece- 
sores. Acepta Percy, al fin, el nombramiento de juez; pero solo 
por ver qué puede hacer por salvar a Ana. En Maria Estuarda de 
Breton de los Herreros, 1, 3,1° Mortimer vuelve a la corte después 
de varios afios de ausencia, como Percy en Ana Bolena, y trata de 
salvar a Maria. 


ACTO Iv, 2: Cromwell y Percy. 
Percy — Os buscaba. 
que recuerda Bedford en Un desafio, 1, 11: 


—Por fin os encuentro. 16 


Percy ...Cromwell, tomad el partido (A) 
de la reina... 
Ya conocéis mi opulencia: 


vuestra sera desde hoy, (B) 
si defendéis la inocencia. (C) 
13: 2. 
14 6. 
a5) 4, 
16 8b. 
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Ahora véase lo que dice Dermod en Robert Dillon, 111, 1:17 


.. YO comprometo todos mis bienes, yo os entrego cuanto 
poseo... (B) Venid a retractar vuestra culpable declaracién; 
(A) detened a la muerte que va a segar ya a un anciano y la 
sangre del inocente (C) no recaera sobre vuestra cabeza... 


Cuando Cromwell responde que no, dice Percy, entre otras cosas: 


j Tiembla! Ya la eternidad (A) 
se esta abriendo para ti. (B) 
La sangre que se derrama 

por tu culpa, se alzara (C) 


y tus huesos quemara, 
como abrasadora llama: 


la célera del Eterno (D) 
caera sobre ti, malvado, (E) 
te recibira el tnfierno... (F) 


Eduardo, en Robert Dillon, de Larra, dice: 


j; Ah! Si vuestro perjurio (hay perjurio en Ana Bolena tam- 
bién) no ha provocado contra vuestra cabeza mil brazos ven- 
gadores, si la tierra asombrada de soportar vuestro infando peso 
no ha temblado (A) ni ha entreabierto sus profundos abismos 


debajo de vuestros pies... (B) No acuso mas que a ti. (C) y 
te acuso delante de Dios! (D) Puesto que... obcecado por tu 
infernal rencor (F) ...el abismo... no volvera a cerrarse sino 


después de haberte tragado a ti también, anda desdichado (E). 18 


ESCENA 3. Percy, defendiendo a Ana, dice en el Parlamento: (A) 


Aquel que tenga una alma tan mezquina, 
que la verdad sagrada conociendo 


tema irritar al rey, y la justicia (B) 
tuerza tal vez por tan innoble miedo, 

deje la vestidura respetable, (C) 
y desocupe el elevado asiento, (D) 


que yo no temo al rey ni a sus ministros. 


Esto recuerda la escena 1, cuadro vir, de Catherine Howard, 
cuando Sussex, el unico que defiende a Ana, dice: 





XUM 





XUM 


EsTUDIOS 131 


...Le parliment (A) est une cour d’indépendance et de 
justice, qui ne doit compte de ses arréts qu’a Dieu seul. (B) 
...Comme ce resultat sera un jugement mortel (lo que fué en 
Ana Bolena), et ce jugement un remords ou une honte pour toute 
la Chambre qui l’aura porté, je dépose a la place (D) ou, depuis 
siecles siégent mes aieux le manteau (C) de pair... 19 


QUINTO ACTO. ESCENA 4, cuadro primero. Se ha sentenciado a 
Ana. Soliloquio de ésta: 


Corre el tiempo presuroso, 

la noche se acerca ya. (A) 
j Qué pensamiento espantoso! 

Ya tu luz joh sol hermoso! 

para mi no brillard. (B) 
Si, brillara todavia, 

pero por ultima vez, 

en la hora de la agonia, 

en que vuele el alma mia 

ante su terrible Juez... (C) 
; Morir tan joven, morir! (D) 


que recuerda al soliloquio de Catherine, en Catherine Howard, acto 
v, cuadro vil, escena 2, después de que ella sabe que la han senten- 
ciado a muerte: 


Une heure encore et puis plus rien; (A) et, demain, le jour 


se levera sur mon tombeau! (B) ...moi si jeune, (D) ...et 
n’avoir plus qu’a étendre le bras pour toucher |’eternité!... 
(C) 20 


AcTo v. Cuadro 11, escena 1. Cromwell: 


Ya esta todo 
para el suplicio dispuesto. 
Hice venir al verdugo 
de Calé, que es el mas diestro, 
por que la pobre sefiora 
tenga que padecer menos. 


Catherine Howard, Acto v, cuadro vir, escena 3. Hablan de Anne 
Boleyn: 


19 3. 
20. 3. 
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William D’un seul coup?... 

Jackson D’un seul, vlan! Oh, le rot avait 
choist un homme fort habile, l’exécuteur 

de Calais, qu'il avait fait venir exprés. 21 


En la tercera escena de este ultimo cuadro, Sir William trata 
de convencer al rey de que Ana es inocente, diciéndole que ha oido 
las palabras que pronuncia cuando se halla sin testigos, y que en sus 
delirios no se le ha escapado una palabra que indique delito alguno. 
En Catherine Howard, acto 1v, cuadro vi, escena 1, Catherine en “‘son 
sommeil trahit je ne sais quelle craint ou quel remords”, y es que 
sigue ella pensando en su antiguo amante Ethelwood. 


i 


En el estudio de fuentes de Ana Bolena, no debe olvidarse el 
Enrique VIII, de Shakespeare, que hasta ahora no se ha menciona- 
do. En esta obra se encuentran semejanzas en los incidentes, que no 
se han expresado o de los cuales se ha hecho poco caso. Leyendo 
esta obra, se entienden mejor las intrigas del Cromwell de Ana Bole- 
na, como se entienden también, por el colorido semejante, las es- 
cenas en que se acusa y se defiende a Ana Bolena. Las acusaciones 
contra Buckingham (en el Enrique VIII), si no son ficticias, si son 
insuficientes para sentenciarlo. Los acusadores no son mas que secua- 
ces o sobornados del ministro. Buckingham hace todo lo que puede 
por defenderse, pero su esfuerzo es inutil. Algo semejante ocurre 
en Ana Bolena, en lo que se refiere a Ana. La reina Catalina defien- 
de a Buckingham (1, 2). El que aboga por Ana Bolena es el duque de 
Northumberland. 

En iv, 3, dice Cromwell que es muy doloroso que él sea el acu- 
sador. En el Enrique VIII, 11, 4, no quiere la reina Catalina que sea 
Wolsey uno de los jueces, porque cree, “Induced by potent circums- 
tances, that you are mine enemy”, 0 sea que Wolsey mismo es el 
acusador. 

En el Enrique VIII, 11, 2, el rey esta “full of thoughts and trou- 
bles” porque “his conscience has crept too near another lady” (Anne 
Bullen: Ana Bolena), no porque le atormenta, después de veinte afios 
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de casado con Catalina de Aragon, haberse casado con ella, su cufiada. 
En Ana Bolena, 1, 8, esta el rey tan alejado (en Enrique VIII, 11, 2: 
“I left him private’) y tan triste, no porque se le haya anunciado la 
muerte de Catalina, sino porque Juana Seymour lo “arrastra” con 
su “impulso secreto, sobrehumano”, 1, 5. 

En La cisma, ya citada, esta Catalina (111, 1) “en un pobre cas- 
tillo junto a Londres, padeciendo mil desdichas”; en Enrique VIII, 
1v, 1, en Ampthill; en Ana Bolena “gime en el retiro de Haptill”, 1, 1. 

Como ya se ha visto, Ana Bolena, empieza con un baile en White 
Hall. En Enrique VIII hay recepcion y baile de mascaras en York 
Place, 1, 4, que después, Iv, 1, llaman Whitehall. 

En los dos dramas hay un Enrique VIII, una Catalina, un Crom- 
well, una Ana Bolena, un duque de Norfolk, un Rochford, conde o 
duque de Northumberland. 

Dicen de la pobre Catalina, 11, 2, que ella “loves him (Enrique 
VIII) with that excellence that angels love good men”. En Ana 
Bolena Enrique dice a Juana Seymour: “; Te amo, como ama el an- 
gel a Dios!”, 111, 8. 

Catalina dice, cuando la acusan: “Heaven is above all yet; there 
sits a judge that no king can corrupt.’ Ana Bolena dice, 1v, 4: “Mi- 
lores, hay otro Juez, / que es superior a vosotros”. 

Con estos ejemplos esperamos haber demostrado que debe con- 
siderarse el Enrique VIII, junto con La cisma de Ingalaterra, de Cal- 
deron de la Barca, y con los dramas romanticos ya mencionados del 
siglo XIX, como una de las fuentes de dna Bolena de Calderon y 
3eltran, romantico mexicano. 


CONCLUSION 


Se ha dicho, en la Introduccién de este estudio, que al escribir 
Calderon y Beltran su Ana Bolena, se inspiro en autores europeos, 
sobre todo los romanticos franceses y espafioles. De acuerdo con el 
estudio hecho podremos formular la conclusién siguiente: para la tra- 
ma en general y para ciertos incidentes adicionales, se sirvid nues- 
tro autor de La cisma de Ingalaterra, de Calderon de la Barca; drama 
que trata de la caida de Catalina de Aragon y del ascenso de Ana 
Bolena. También creemos que conocia el drama de Dumas que trata 
de la caida de la quinta mujer de Enrique VIII, Catherine Howard, 
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y que se atuvo a este drama, para ciertos incidentes, Se ven también 
ciertos vestigios de los dramas de Garcia Gutiérrez. Mas parecido se 
encuentra, sin embargo, con los dramas de Larra; sobre todo, con 
Un desafio y con Robert Dillon. También se ve que conocia el autor 
las obras de Breton de los Herreros. De Victor Hugo se percibe uno 
que otro recuerdo. 

Ademas de las fuentes mas 0 menos concretas ya citadas, hay 
que mencionar ciertos caracteres tematicos del romanticismo que se 
encuentran en Ana Bolena, los cuales no hemos mencionado hasta 
ahora; pero no porque no creamos que contribuyan de modo impor- 
tante a hacer mas romantica la obra que hemos estudiado, sino porque 
creemos que estos caracteres merecen estudio por separado. Ademas, 
no era nuestra intencion adscribir fuentes concretas en este estudio, 
a aspectos tan comunes como el fatalismo, el tema sepulcral, el mal 
del siglo, lo pasional, lo medieval... 

PaBLo AvILa, 
University of California, 
Santa Barbara, California. 
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Los Sainetes de Sor Juana 
Inés de la Cruz 


1. Sainete de Palacio 


Ss” Juana gusta de interpretar, de hurgar mas alla de lo real y 

concreto, con las metaforas. Su cuadro interpretativo de la vida 
en la corte pudo hacerse de diversa manera. Pudo partir de la im- 
presion y sus sentimientos concomitantes. Pudo dar asi un cuadro cla- 
ro, envuelto en una nebulosa en que aparecerian veladas formas y colo- 
rido. No asi en Sor Juana. La neblina poética de su sainete tenia 
que ser rota por figuras que se destacan clara y diafanamente, sin 
ser revestidas de color; es mas: sin tener meollo humano. 

Son figuras que aparecen en sucesion meditada, para volver 
a hundirse, dando un espectaculo para el cual la palabra espectdculo 
resulta contradictoria, pues es mas bien un circulo de pensamientos, 
hechos humanidad teorica. 

Olvido el recuerdo de esta corte, que en ella tenia que des- 
pertar critica acerba, no admiracién; olvidé los recuerdos muy fres- 
cos y cercanos e hizo que dominara la razon, linea directriz de su 
calidad poética. 

Al llegar a este punto de coordinacion logica, conceptual, ; ahon- 
do en cada razonamiento, para extraer atin mas realidad, mas causa 
del efecto observado? No hizo tal cosa. Le basté organizar y ver 
la belleza de tal orden, orden barroco por supuesto, lleno de reco- 
vecos y retruécanos que dan al caracter estatico de los conceptos pu- 
ros, movilidad aparente, pero adicional, superpuesta. 

En este hecho vemos, pues, la primera reminiscencia de su vi- 
da urbana, porque “en sus sainetes pone de relieve su condicioén 
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burlesca sobre los hechos idiomaticos que la rodean; por concreto 
el ofensor, fué abstracta la defensa y general el ataque”. ? 

Hubo un fuerte contraste entre los primeros afios de su vida 
de joven, en el campo, y su vida de mujer, sedienta de cultura y 
saber. E] contraste no pudo ser mayor. Y el choque entre la 
vida intelectual, teorica e ideal de los libros y el contraste de las 


sS 


intrigas, falsedades y demas vicios cortesanos, crea un nuevo contraste 
que en un espiritu vivaz, como el de Sor Juana, tenia que producir 
complejidades intelectuales y sentimentales dentro de su persona- 
lidad en formacion. No hay que olvidar que vivid en la corte, en 
una época en que el caracter es susceptible de toda clase de cambios: 
los cambios y las inquietudes de la adolescencia. Su posicion destaca- 
da, su personalidad, capaz de despertar envidias en cualquier medio y 
mas en un medio como el cortesano, complicd mas atin ese aspecto. 

Las reacciones son imprescindibles. Son también necesarias, 
pero en un ambiente de tal diplomacia, cortesia y falsedad, no era 
posible expresar los pensamientos. Asi deducimos que cuanto mas 
fuertes eran éstos, mas recOnditos tenian que estar, mas tenia que 
ocultarlos aquella cuyo corazon gritaba contra semejante sociedad. 
Claro esta que al llegar a presentar el nucleo de lo inicuo, tenia que 
estar mas alejado de la realidad y a ello se debe en parte que Sor 
Juana haya hecho esta abstraccion tan artificiosa. 

“El espafiol de la época quiso no la realidad del ideal, sino 
el ideal de la realidad.” * (Y Sor Juana participaba de esta cualidad, 
dado el nexo que va de ella hacia el gongorismo. ) 

Esto, porque la realidad misma no interesa y no debe inte- 
resar al espiritu barroco. Y esta forma convenia mas que ninguna pa- 
ra que Sor Juana expresara su inconformidad, que era una incon- 
formidad en el espacio y en el tiempo. 


Veamos qué fué lo que quiso expresar. 


Divide los entes metafisicos en dos grupos, con una figura 
intermedia. Hay dos entes humanos, los que, aun yendo encubiertos 
en palacio, no han podido ocultar su calidad de ser sentimientos 
verdaderos. Son el Amor y la Esperanza. 

Los otros dos entes, son figuras que ya pertenecen a la sociedad 
refinada y llena de retorcimientos y lo demuestran a las claras en 


la forma de su diafogo. Son la Fineza y el Obsequio, figuras muy 
de palacio. 
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La figura central o intermedia es neutral y no se inclina mucho 
hacia uno u otro lado: es el Respeto, cualidad que en si dirige todo 
el pequeno sainete, dedicado a la virreina dofia Maria Luisa Gonzaga. 

El] primer grupo demuestra la condicién de sentimientos tan 
humanos como el Amor y la Esperanza, cuando entran en la corte. 
I] segundo grupo expresa cémo estos entes se valen de su condicion, 
para merecer algo tan poco apetecible y tan de la corte, como el des- 
precio; regalo que solo en la corte llega a valer algo, que por lo 
tanto solo reviste una existencia artificial. 

Queda el Respeto, con su condicion especial de personaje or- 
gulloso que se siente muy en su lugar dondequiera que sea y desde 
luego, también en la corte, sin que esto evite el ser rechazado por el 
Alcalde, muy categoricamente. Es significativo que el Alcalde repar- 
ta algo que solo alcanza aquel que no lo merece. 

El Amor, timido pretendiente, solo se atreve a entrar cubierto, 
pues como tal no deberia estar en la corte y si alli esta, es tan solo 
como amor artificial, de galanteo, parecido a aquel amor de trovado- 
res cortesanos; pues su calidad humana, verdadera, tuvo que dejarla 
afuera, ya que el amor no es merecedor, siquiera, del desprecio, 
en este mundo cruel y falso. Contiene toda la amargura del ser que 
ve mal pagados los sentimientos verdaderos, ya en él mismo, ya por 
observacion en los demas. 

Entra el personaje antitético, el Obsequio, el cual no pretende 
ocultarse, pues se siente en suelo propio. Con un juego de palabras 
muy fino se le rechaza. 

El Respeto, con la consciencia de ser el personaje de mas pres- 
tigio, entra airoso; pero lo rechazan, ya que su misma indole le 
veda el derecho de pedir. 

La Fineza pretende también, como el Obsequio y la Cortesia, 
con mucha seguridad; pero se descubre, por su mismo caracter 
de Fineza, la paradoja que reside en que el fino no pretende, asi co- 
mo tampoco el cortés ni el obsequioso. 

El caso de la Fineza es atin mas grave, pues como tal, ni si- 
quiera deberia decir que lo es. Esto seguramente preocupaba a un 
espiritu libre y orgulloso como el de Sor Juana, que se sentia muy en 
su derecho de mostrar quién era y que con su enérgico temperamento, 
llego hasta contestar con dureza a una superiora, al ver que ella 
no estaba en lo justo. 
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La figura que mas insinua el caracter humano —por lo tanto, 
plebeya— es la Esperanza: esta pobre Esperanza, que no deberia 
pisar el suelo de la corte y que, al entrar, se disfraza como descon- 
fianza, ya que la desconfianza es cualidad del “discreto”. Ella, hu- 
milde y con logica al mismo tiempo, hace la deduccion de que es 
merecedora del desprecio aquel que en la corte se atreve a tener 
esperanza. 

Pero con esto pierde: el desprecio significa un valor dentro de 
palacio, y no podra ganar un premio una indiscreta, como la Es- 
peranza misma, con acre sinceridad afirma, que es, en palacio. 

Todo el juego se resume en la frase fina, ironica, de “que no 
merece el premio quien lo pretende”’.* El Amor es regalo; el Ob- 
sequio queda premiado, con tal que se le tolere; el Respeto no puede 
pedir, pues constantemente esta en deuda; la Fineza, como tal, no 
puede ver como merecimiento ni lo menos merecible ; la Esperanza, en 
si, ni siquiera merece estar en aquel lugar. Y concluye el Alcalde: 


Pues sepan que en Palacio, 
los que lo asisten, 

aun los mismos desprecios 
son imposibles. 


2. Sainete segundo 


E] segundo sainete es algo completamente distinto en su exte- 
rior ; pero, en realidad, es solo una variante del primero. 

Si aquél hablaba del desprecio de las damas, éste habla del des- 
precio del publico, que silba la obra misma que estan comentando 
algunos personajes populares, de los cuales Arias dice, muy con el 
espiritu del murmurador, que el veneno que lleva en el pecho mana 
agradablemente y lo desahoga al salir. 

Empieza una burla acerba, en la que se critica la obra comen- 
zando por el hecho que se haya exhibido obra tan mala, sdlo por 
ser nueva. Afirma que era mas presentable la Celestina, desde el 
momento en que venia de Espafia. Parece encajar aqui el antiguo 
resentimiento y complejo del criollo, del cual no se pudo salvar Sor 
Juana, como lo afirma Ermilo Abreu Gomez. Resalta su burla, al 
hablar del ceceo de uno de los personajes, Mufiz, quien dice que no 
sabe pronunciar la “S”. 
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El autor, Acebedo, pide a los silbadores cordel para ahorcarse y 
le dan soga; seguira hablando un trecho mas. Estos juegos de pala- 
bras, tan caracteristicos de Sor Juana, son igualmente dificiles de in- 
terpretar con toda su trascendencia. Baste, pues, con lo visible, pues 
tan pronto es juego intelectual y gracejo, como es deseo de expresar 
algo mas recondito. 

Los dos sainetes estan impregnados, saturados, de la fina y 
dinamica personalidad de Sor Juana, que al ocultar su critica, dice 
aun mas que si la expresara. ; 


ItsE HECKEL, 
Universidad de México. 
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Chile e Brasil 


Pert, realmente independente desde a famosa batalha de Aya- 

cucho (1824) nao fora, porém, como tal reconhecido pela Es- 
panha ainda em 1864, época em que para tratar de assunto do antigo 
vicereino, enviou um comissario real que o presidente Prado se negou 
a receber declarando que o Pert era Estado Livre e independente e 
nao tinha que dar satisfagdes a quem quer que fosse. Esse ato, con- 
siderado injurioso pela Espanha, fez com que o govérno enviasse ao 
Perti uma esquadra composta dos navios Villa de Madrid, Cova- 
donga, Resolucion, Blanca e Vencedora, comandada pelo almirante 
Pinzén que ocupou as ilhas Chinchas situadas na baia de Paracas 
ao sul do porto de Pisco, em nome da rainha D. Isabel II. 

O povo chileno protestou violentamente contra essa ocupacgao 
obrigando a Govérno a fazer aliangca com o Peru, Bolivia e Equador, 
contra a Espanha. 

Esse atentado provocou protestos de quasi todos os paises ame- 
ricanos e a chancelaria do Chile que logo apés a agressao espanhola 
a soberania peruana nas ilhas de Chinchas, sonda a opiniao publica 
sulamericana e obtem, do Brasil, a quem solicitara apoio, a seguinte 
resposta, conforme Carlos E. Grés Pérez: 


1° O govérno imperial rechacga a ideia de trégua que existe se- 
gundo os espanhoes ; 

2° O Brasil apoiara moralmente todo ato que reforce a indepen- 
déncia americana. 


E, pouco mais tarde, como veremos, lavra veemente protesto 
contra o bombardeio de Valparaiso. 

Os sulamericanos que se sentiam unidos porque ainda possuiam 
vivas recordagdes dos tempos de colonia, daqueles tempos em que a 
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velha Espanha cometeu, como Portugal, gravissimos erros econo- 
micos especialmente porque, ao que parece, e repetimos aqui Guiller- 
mo Valencia Rodas, — perdeu o juizo diante das caudais de ouro 
da terra americana, prejudicando-se a si mesma e aos povos deste 
continente. “Leis tivemos — diz Lopez de Mesa, citado por Valen- 
cia Rodas, — escolas tambem, governantes e missionarios de nobre 
témpera espiritual vieram até nds e amaram sua obra’. Mas isto 
nao bastou. O draconianismo econdmico da Metropole desgostou o 
povo americano e, em consequéncia, surgiram as revolugdes e guerras 
de independéncia. 

E essas reminiscéncias no povo que se sentia capaz de governar- 
se por si, provocou a mais intima uniao de defesa conjunta afim de 
evitar novos surtos colonistas da antiga mai patria. 

Foi isso que levou o Chile a protestar unindo-se ao Pert, Bolivia 
e Equador em defesa continental contra as pretengdes dominadoras 
da Espanha. 

O govérno espanhol, ferido em seu orgulho de antigo senhor de 
meio continente ordenou o bloqueio dos portos do Chile, depois 
de exigir que a bandeira de Espanha fosse saudada com os classicos 
21 tiros de canhao, exigéncia a que o Chile respondeu com a declara- 
cao de guerra. 

O Chile, entretanto, nao possuia esquadra. 


Sua marinha de guerra compunha-se apenas da corveta Esmeral- 
da, comandada pelo capitao D. Juan William Rebolledo. 

Marinheiro habil e esperto, Rebolledo executou uma série de 
evolucdes e, em dado momento, atacou e aprisionou a goleta espanho- 
la Covadonga a 26-XI-1865. O almirante espanhol, envergonhado, 
suicidou-se e Espanha enviou novo navio, a fragata blindada Numdn- 
cia, com ordem de destruir tudo. 

E a 31 de marco de 1866, depois de grande série de escara- 
mucas a esquadra espanhola entrou no porto de Valparaiso e, as 
914 h. da manha, iniciou o cobarde bombardeio da indefensa cidade 
chilena, durante trés horas. 

Os tiros foram dados a esmo, em todas as direcdes da cidade. 
Depois de vér que a cidade ardia, o comandante Méndez Nujfiez, que 
substituira o almirante suicida, mandou cessar o fogo. Passava das 
doze horas. Os prejuizos causados foram enormes nao so para o 
Chile, como para particulares e subditos estrangeiros. 
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Com receio de repressalias de outros paises americanos, 0 co- 
mandante espanhol, consumado o cobarde bombardeio retirou-se para 
o norte e depois de bombardear o porto de Callao a 2 de maio desse 
mesmo ano, retirou-se para Espanha. 

Ora, o bombardeio de Valparaiso, bem como o de Callao mas 
principalmente o de Valparaiso, foi tipico atentado a todas as leis 
internacionais de guerra e causou a mais viva revolta em todos os 
paises americanos, inclusive o Brasil que, apesar de Monarquia, sem 
subditos na cidade bombardeada, e de estar em guerra com o Paraguai 
quiz dar prova categoérica de seus sentimentos humanitarios e ame- 
ricanistas e de fiel cumpridor das leis da Guerra e do Direito Interna- 
cional. 

José Antonio Saraiva, Conselheiro, Ministro dos Estrangeiros 
e interino da Marinha e da Guerra no Gabinete do Marqués de Olin- 
da, interpretando o sentimento brasileiro, o horror a todas as tiranias, 
o amor a liberdade, a justiga e ao direito, condenou, em veemente 
protesto, a atitude da Espanha bombardeando Valparaiso : 


«A escuadra de S. M. catdlica, que hostiliza a Republica do 
Chile, bombardeou a cidade de Valparaiso, destruindo proprieda- 
des chilenas publicas e particulares pertenecente a subditos e ci- 
dadaos de poténcias neutrais. Este ato de excessiva e desneces- 
saria hostilidade produz no Brasil a mais penosa impressao. 
Neutral na guerra em que infelizmente se acham empenhados o 
Chile e a Espanha, tem o govérno de Sua Magestade o Imperador 
cumprido, e cumprira com o mais religioso escripulo, os deveres 
que esta lhe impde. Mas a par desses deveres ele tem outros que 
deve satisfazer. Nao sémente no interesse proprio: no dos demais 
estados Americanos, no de uma causa que é€ comum a todas as 
nacoées civilisadas, sejam elas beligerantes ou neutras. A moderna 
civilizacao, respcitando os direitos dos beligerantes, tende a mino- 
rar os males que resultam do estado de guerra: consegue proteger 
tanto a propriedade neutral como a inimiga inofensiva, e con- 
dena todo o ato de hostilidade que nado seja necessario. Valparai- 
so estava protegida por esta pratica salutar. Nao era uma praca 
de guerra; era, uma cidade comercial, e encerrava além de pro- 
priedade inimiga inteiramente inofensiva, propriedade estrangeira 
e neutral de valor consideravel. A sua destruicio em nada apro- 
veitava a Espanha nao tirava recursos ao inimigo, nem influia 
diretamente no éxito da guerra. Bombardeando aquela cidade, 
prejudicou a Espanha principalmente aos interesses neutraes e 
estabeleceu um precedente fatal que nao pdde ser sancionado nem 
mesmo pelo siléncio das demais nagdes. Todas elas devem protes- 
tar, e o Brasil protesta. Empenhado tambem em uma guerra, 
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conhece o Govérno Imperial pela prépria experiéncia quanto 
convém aos beligerantes que Ihes nao seja impedido ou embara- 
¢ado o exercicio dos direitos soberanos, mas, procura diminuir 
os males que desse exercicio podem nascer, respeitando os inte- 
resses neutraes, concedendo-lhes tudo quanto é possivel, pres- 
cindindo mesmo do uso dos seus direitos, e deixando de praticar 
aqueles atos, que nao sao indispensaveis ao seu objeto. O 
Govérno Imperial, portanto, pronunciando-se nesta questado, 
apoia-se nos seus direitos como neutral e no seu procedimento 
como beligerante. O Brasil e a maior parte dos estados america- 
nos, novos ainda, nao dispdem de todos os recursos precisos para 
se fazerem respeitar; e disseminada a sua riqueza e a sua po- 
pulagdo ao longo das costas extensas e indefesas, estao sujeitos 
ao abuso da forca, e necessitam por isso que sejam mantidas as 


maximas da civilizacao moderna e a mais eficaz protecao.» 


Entretanto, em virtude da guerra que o Brasil, a Argentina e o 
Uruguai, sustentavam contra o tirano Paraguaio, o Chile, o Peru, 
a Bolivia e o Equador enviaram, por intermédio do Pert que a firmou 
em nome dos outros, veemente nota-protesto datada de 9-6-1866 
contra a guerra feita ao govérno do Paraguai. 

A 1° de junho de 1867 o presidente Pérez, ao abrir o Congresso, 
disse que a prolongagéo da guerra da Triplice Alianca “punha em 
alarma interesses vitais e comuns as nacionalidades do nosso con- 
tinente”’. 

Francisco Xavier da Costa Aguiar de Andrade, nosso Encarre- 
gado de Negocios em Santiago, reclamou contra essas palavras em 
nota de 6 de mesmo més respondendo o Ministro das Relagdes Ex- 
teriores do Chile, Alvaro Covarrubias, com data de 15. Aguiar tornou 
a tratar do assunto em outubro, ficando o caso liquidado. 

O Chile, porém, nao esqueceu a atitude elevada e nobre do Brasil 
e tanto assim que apds a Guerra Chileno-peruano-boliviana (1879- 
1883) convidou-o para as Comissdes Mixtas Internacionais, na pri- 
meira para estudar as reclamacoées da Italia, na segunda as da Italia, 
Gra-Bretanha e Franca, e na terceira, Italia, Gra-Bretanha, Franga, 
Alemanha, Suica, Belgica e Austria-Ungria. 

Para a primeira comissao enviou o Brasil o Conselheiro Felipe 
Lopes Neto; para a segunda, o conselheiro senador Lafayete Rodri- 
gues Pereira, e para a terceira o Conselheiro Francisco Xavier da 
Costa Aguiar de Andrade, entao Barao Aguiar de Andrade. 

O Chile tornado independente pela Revolucao da Independén- 
cia, 18-9-1810, s6mente 40 anos apos a independéncia enviou repre- 
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sentante diplomatico ao Brasil ao passo que nos de conformidade 
com os sentimentos Americanistas de José Bonifacio e D. Pedro I, 
e o manifesto de 6-8-1822 dirigido as nagGdes estrangeiras? ja no 
mesmo ano enviavamos representante aos Estados Unidos. 

Foi nosso primeiro representante no Chile, ou melhor Encarre- 
gado de Negocios, nomeado a 22-1-1826, o Dr. Antonio José Falcao 
da Frota, que se conservou no posto durante 3 anos. 

Substituiu-o Duarte da Ponte Ribeiro, nomeado a 20-2-1829, 
como Encarregado dos Negocios e em seguida como Consul Geral. 

Em 1836 seguiu para Santiago, como Encarregado dos Negocios, 
Manuel de Cerqueira Lima, nomeado a 6-7. Esse nosso Encarregado 
assinou 0 primeiro tratado de Amizade, Comércio e Navegacao com 
o Chile, tratado que, por falta de andamento no Legislativo Brasilei- 
ro foi devolvido pelo Govérno. Havia sido firmado por Cerqueira 
Lima e o Plenipotenciario chileno Joaquim Tocornal em 18-9-1838. 

O tratado, porém, nao ficou inutilizado. O substituto de Cerquei- 
ra Lima, Miguel Maria Lisboa, nomeado a 21-4-1838, firmou em 
16-9-1839 Atos Adicionais ao tratado anterior, dando-lhe, assim, 
efetividade. ; 

A Miguel Maria Lisboa, ainda como encarregado, substituiu, a 
19-12-1843, Wenceslau Antonio Ribeiro e, por nomeagao de 8-7-1848 
assumiu o cargo de Consul Geral, Joao da Costa Rego Monteiro. 

Em missao especial, nomeado a 25-2-1851, para todas as Rept- 
blicas do Pacifico foi nomeado Duarte da Ponte Ribeiro, Enviado 
Extraordinario e Ministro Plenipotenciario. Sua missao nessas Re- 
publicas, especialmente no Chile, onde fez o centro de seus trabalhos, 
era a de prevenir a todos os govérnos dos motivos da Guerra que o 
Brasil iria declarar a Rosas e que eram acabar com a tirania e salva- 
guardar, de acordo com o Tratado de Paz de 28-8-1828, a indepen- 
déncia do Uruguai. Ao mesmo tempo deveria estorvar qualquer 
alianca contra o Brasil. 

A 31-12-1852 regressava Ponte Ribeiro ao Brasil nao sé com 
sua missao comprida e vitoriosa, como ainda trouxe tratado especial 
com a Republica do Pert. 

1 Dizia entre outras cousas o referido Manifesto aos Govérnos e Nagées 
Amigas: — “Estarei pronto a receber os seus Ministros e Agentes diplomaticos 
e a enviar-lhes os meus...” etc. — Por Decreto de 12-8-1822 era nomeado 
Encarregado de Negécios do Brasil nos Estados Unidos o oficial da Secretaria 
de Estudo dos Negocios Estrangeiros, Luiz Moutinho Lima Alves e Silva. 
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Duarte da Ponte Ribeiro foi um dos maiores diplomatas brasi- 
leiros da primeira metado do seculo x1x, tendo sido seus ultimos 
trabalhos justamente esses da missao especial as Republicas do Paci- 
fico em 1851 / 52. 

A Rego Monteiro substituiu, nos Negocios do Brasil no Chile, 
nomeado a 7-5-1859, Antonio José Duarte de Araujo Gondim. 

Ainda como Encarregado de Negocios foi nomeado a 13-8-1862, 
Antonio Pedro de Carvalho Borges, substituido pelo Ministro Re- 
sidente Francisco Adolfo de Vambagem, o insigne historiador e 
depois Visconde de Porto Seguro, que fora nomeado a 30-5-1863. 

Francisco Xavier da Costa Aguiar de Andrade, nomeado a 26- 
12-1866, teve importante atuagao, como vimos, na questao do pro- 
testo do Pert, Chile, Bolivia e Equador a triplice alianca sobre a 
questao da Guerra do Paraguai, bem como na declaracao do Presi- 
dente chileno, Dom José Joaquin Pérez na sua mensagem de 1-6-1867 
ao abrir o Congresso, dizendo que a prolongagao da guerra da Triplice 
Alianga punha em perigo os interesses vitais e comuns as naciona- 
lidades do Continente. 

Por decreto de 21-12-1871 foi Aguiar de Andrade elevado a 
Ministro Residente. 

Joao Duarte da Ponte Ribeiro, filho do grande Duarte da Ponte 
Ribeiro, Barao da Ponte Ribeiro, nomeado Encarregado dos Negocios 
no Chile a 19-9-1873, assinou, com o Ministro das Relacdes Exte- 
riores daquele pais, Dom José Alfonso, a 20-8-1877, a ata da troca 
das ratificacdes da Convencao Postal entre o Chile e o Brasil, ce- 
lebrada no Rio de Janeiro a 26-5-1876, firmada pelo enviado extra- 
ordinario chileno Guillermo Blest Gana e nosso Ministro dos Nego- 
cios Estrangeiros, Barao de Cotegipe. 

Em 1876, a 8 de Novembro, foi nomeado Enviado Extraordi- 
nario e Ministro Plenipotenciario no Chile, o Conselheiro Felipe José 
Pereira Leal. Assistiu o desenrolar da Guerra Chileno-boliviano-pe- 
ruana — “Guerra do Pacifico” — cujas causas foram questaes de 
limites. 

O limite estabelecido no regime colonial entre as atuais republi- 
cas do Chile e da Bolivia era o deserto de Atacama, limite vago, 
impreciso. Operarios chilenos entraram nesse deserto onde foram 
explorar algumas “Guaneras” proximo a Mejillones. O govérno 
boliviano protestou. O Chile retrucou que tambem tinha direitos 
sobre o deserto. Finalmente entraram num acordo, em 1866, sendo 
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firmado tratado que estabelecia uma zona comum entre os paraleles 
25 e 26. Mas quest6es varias, econdmicas e financeiras, e negativas 
do presidente boliviano Hilarién Daza, de dar explicacgdes sobre 
taxas creadas na zona fora do tratado de 1866, levaram o Chile a 
romper com a Bolivia declarando-lhe guerra e enviando a 14-2-1879 
dois navios de guerra com homens de desembarque e apoderar-se de 
Antofagasta. O Peru, que firmara tratado secreto com a Bolivia con- 
tra o Chile, protestou, e o Chile, depois de mostrar copia do tal trata- 
do secreto ao Ministro peruano Lavalle, respondeulhe, declarando 
guerra. E prosseguiu vitoriosamente até que tomadas Tacna e Arica, 
foram feitas ao Chile, por intermédio dos Estados Unidos, proposi- 
cdes de paz. Nada resultou, entretanto, e a guerra continuou até 
1883. Depois da queda de Lima e dos combates de Concepcion (9- 
7-1882) e Huamachuco (10-7-1883) foi firmado o Tratado de Ancon, 
a 20-10-1883. 

Essa guerra embora tenha dado ao Chile duas grandes e ricas 
provincias, sacrificou-o grandemente e o levou a uma série de com- 
plicagdes em virtude dos prejuizos causados pela guerra a subditos 
estrangeiros. 

Convidou, entao, o Chile, sendo ja Encarregado de Negocios do 
Brasil em Santiago, José Pedro Werneck Ribeiro de Aguiar, para 
presidir as comissdes mixtas internacionais ao Brasil que, como 
vimos, mandou como Enviados Extraordinarios e Ministros Pleni- 
pontenciarios em missao especial, os conselheiros Felipe Lopes Neto 
(4-7-1883), Lafayete Rodrigues Pereira (20-5-1885) e Barao Aguiar 
de Andrade (11-12-1886). 

Em 1888, a 20 de Agosto, foi nomeado Encarregado de Negocios 
Pedro Francisco Corréa de Araujo, que a 29-12-1888 era elevado a 
Ministro Residente, cabendo-lhe negociar 0 reconhecimento da Repu- 
blica dos Estados Unidos do Brasil, ato que foi assinado pelo Chile 
a 13-12-1889. 


WALTER SPALDING 
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Poetas y Prosistas Iberoamericanos 


Roberto Brenes Mesén 


F \anaee juicio, los dos escritores de Costa Rica que mayor in- 

fluencia han ejercido desde hace algunos afios en la cultura 
de su patria son: Joaquin Garcia Monge y Roberto Brenes Mesén. 
Dejando para otra oportunidad el comentario de Garcia Monge, ha- 
blemos hoy de Brenes Mesén, recientemente fallecido. 

Educador, poeta y ensayista, creemos que es en el ensayo donde 
mejor expresa su personalidad. Su obra en verso esta incluida en 
varios tomos, entre ellos los titulados Los dioses vuelven, Hacia nue- 
vos umbrales y Voces del angelus. Su poesia, rica en conceptos, de 
forma cuidada, no carece —en muchos casos— de aliento, de fuerza 
y de hondura. Pero es, sobre todo, en libros como Metafisica de la 
materia, Las categorias literarias, El misticismo y El canto de las ho- 
ras, donde creemos que Brenes Mesén realizo obra mas perdurable. 

En El canto de las horas, al tratar diversos problemas de esté- 
tica, denota no solo su amplia cultura, sino también la finura y pro- 
fundidad de su espiritu valorativo. Y no es el hecho de que en Cen- 
troamérica sean tan escasas —casi nulas— las obras de esa jerarquia, 
lo que destaca los méritos de esos estudios de arte de Brenes Mesén, 
pues ellos serian altamente elogiables en cualquier ambiente, en el 
de mas rica produccion en la materia. Depurado en la forma, seve- 
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ro en la valoracion, pleno de interés, el ensayo de este costarricense 
se impone como una verdadera realizacion. 

Nacido en 1874, estudio en su patria, e ingreso al magisterio. 
Sus estudios de abogacia fueron interrumpidos porque le desagrada- 
ban algunos aspectos de esa carrera. Los temas literarios, filologicos, 
pedagogicos y estéticos hallaron en él a un fervoroso amigo. Viajo: 
estuvo en Chile, donde fué muy apreciado por la juventud literaria, 
especialmente la que se congregaba en el Ateneo. 

Fué Ministro de Instruccion Publica en su patria, donde realiz6 
una obra fecunda y renovadora. Fué después a Washington, como 
Ministro de Costa Rica, y, de regreso en San José, continud su 
labor al frente del Ministerio de Instruccion Publica. No siempre 
sus iniciativas fueron comprendidas en su justo valor. Choco varias 
veces con la rutina y con espiritus poco amplios para las buenas re- 
novaciones. 

Mas tarde integro el grupo de hispanoamericanos que en los 
Estados Unidos se consagran a la enseflanza superior, y ocupo has- 
ta su jubilacion, la catedra de literatura espafiola e hispanoamerica- 
na en la Universidad de Northwestern, en Evanston, Illinois. 
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Luis Fabio Xammar 


E* el panorama de la actual literatura del Peru, Luis Fabio Xam- 
mar ocupaba un puesto de primera fila, habiéndose destacado 
con igual intensidad en la creacién poética y en el ensayo. 

Nacido en Lima en 1911, publico en 1932 su primer libro, Las 
voces armoniosas, en que expreso su lirica inquietud. Su segundo 
poemario, Wayno, del que se publicaron dos ediciones (1937 y 1942) 
se ubica entre las mas nobles realizaciones de poesia “chola”, de- 
biendo subrayarse en sus estrofas una fina y ardua estilizacion esté- 
tica, a la vez que un afan muy loable —y plenamente realizado— 
de dar a la realidad fisica un sentido espiritualizado por la honda 
inspiracion del artista, que sabe magnificar y transfigurar hasta las 
cosas mas humildes, en uno de esos milagros que constituyen la gran 
revelacion de la poesia. 

Una imaginacion rica, una emocion muy humana y un lenguaje 
depurado y conversacional, son presencias constantes en Wayno, que 
tanto en sus romances como en sus poemas de forma libre se sefia- 
la como una auténtica obra de arte. Dos de esos poemas han sido 
sabiamente musicalizados por Carlos Sanchez Malaga, en paginas 
que se incluyen en la segunda edicion de Wayno. 

El itinerario bibliografico de Luis Fabio Xammar continuo asi: 
en 1938 publicd su ensayo Valores humanos en la obra de Leonidas 
Yerovi; en 1940 su libro de critica: Valdelomar: Signo; en 1943 su 
ensayo Juan de Arona, romdntico del Peru, y en 1943 un nuevo en- 
sayo: El terremoto en la literatura peruana. El estudioso infatigable 
que era Xammar se hermanaba a su espiritu de sutil comprension, 
habil para relatar, sintetizando su vasta cultura. 
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Realizo sus estudios en la ilustre Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos, primero en la Facultad de Letras y mas tarde en 
la de Derecho y Ciencias Politicas. Doctorado en Letras en 1938, 
puso su erudicién al frente de diversas catedras universitarias, como 
la de “Autores Selectos de la Literatura Universal’. En la reorgani- 
zacion de la Biblioteca Nacional de Lima —después del voraz incen- 
dio de mayo de 1943—, Xammar con su dinamismo estuvo al servi- 
cio de tan noble causa, como Secretario General de dicha Biblio- 
teca. 

Colaboré en muchas revistas literarias de América —de las mas 
calificadas—, debiendo recordarse muy especialmente que fué direc- 
tor fundador y director —en compafiia de José A. Hernandez y 
Arturo Jiménez Borja— de aquella revista “3’’ que ha quedado como 
una de las mejores de nuestro idioma, tanto por lo selecto de sus 
colaboraciones, como por la orientacién ecléctica, amplia y moder- 
na que sus directores supieron darle (1939-41). 

Luis Fabio Xammar viajO por diversos paises de América y 
fué un sincero amigo de la cultura americana. 


GASTON FIGUEIRA 
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CarLos RopricuEez Pinto, Canto de amor (veinte octavas reales).— 
Montevideo, 1946. Impresora Uruguaya. 


Carlos Rodriguez Pinto es un poeta de produccién poco frecuente. 
Después de dar Distancias, tomo de versos publicado hace algunos afios, 
ha permanecido en silencio, por lo menos en el Rio de la Plata. A pesar 
de ser uruguayo, ha vivido muchos afos en Europa, principalmente en 
Francia, dedicado al arte y a la historia, lo que ha influido profunda- 
mente en su produccion literaria, de caracter netamente europeo en lo 
que a exquisitez se refiere. De este refinamiento intelectual esta impreg- 
nada su expresion presente, que nos lo muestra como uno de los par- 
tidarios de la ‘“‘vuelta a la forma”, tendencia que viene observandose 
desde hace algunos afos en ambas orillas del Plata. El poeta ha moldeado 
su Canto de amor, magnifico epitalamio, a pesar de la aparente inocui- 
dad del titulo, en la sonora, dificil forma tradicional de la octava real. 

Nada menos que veinte octavas reales componen su obra, en la que, 
precedida de un acapite de San Juan de la Cruz: “Ni tengo ya otro 
oficio, — que ya solo el amar es mi ejercicio”, dice, dentro de la forma 
tan grata al mistico, de un amor mucho mis cercano al de Salomén 
por la Sulamita que al de San Juan por la Iglesia. 

Pero si bien la forma es del mas acendrado clasicismo, las image- 
nes demuestran, desde la mas rancia prosapia literaria espafola hasta 
las mas audaces concepciones modernas, siempre, desde luego, dentro de 
una afiligranada artesania. Algunas imagenes nos llevan, junto con la 
cadencia de la octava, a pensar en lo mas clasico de la expresién litera- 
ria espafiola; otras, en cambio, nos maravillan por la estricta contencién 
intelectual que circunda, sin ocultarlo, un apasionado sentimiento amo- 
roso. Ademds, Canto de amor revela un amplisimo conocimiento del 
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idioma y, junto a una cuidadosa seleccién del vocablo empleado, una 
sorprendente libertad poética, puesta de manifiesto inclusive en la crea- 
cién de nuevas palabras, con lo que enriquece el acervo idiomatico. Con 
toda justicia esta obra ha sido considerada como la mas valiosa mani- 
festacion literaria del pasado aio, por el semanario “Marcha”, en la pagi- 
na critica uruguaya que mayor exigencia pone en sus selecciones. 

Una resefia elogiosa despierta siempre el deseo de comprobar si el 
comentario se ajusta a los hechos, o si el gusto personal ha prevalecido 
en la distribucién de los adjetivos. Para que el lector juzgue por si mis- 
mo, transcribimos una de las octavas, aunque nos ha sido dificil decidirnos 
por una de ellas, ya que todas son de mano maestra: 


Menguado bien el que mi mal devora 
Por malandanzas del Amor, vencido. 
Entre mi ocaso y tu tremenda aurora, 
Ya en niebla cendali anochecido, 
Derrama atin su hora y su deshora 
Un vino gris en su reloj de olvido: 
Por alcanzar tu sed mi labio insiste 


Junto a tu sangre y con mi sangre triste. 


Cumple agregar que la impresién del folleto es lujosa y ha sido eje- 
cutada con el esmero digno de la calidad de la obra literaria. 


AMERICO BaRABINO, 
Universidad de Miami. 


FRANCISCO MONTERDE, Moctezuma II, senor del Andhuac.—México, 
1947. 265 p. 


Apoyado en textos de los cronistas aborigenes y en la “Historia” de 
fray Bernardino de Sahagun, Francisco Monterde ha recreado con acierto 
la persona humana de uno de los principales personajes de la historia de 
México: Moctezuma Xocoyotzin, el menor. Su importancia, dificil de es- 
tablecer con espiritu imparcial, se pone de relieve en estas paginas, tanto 
desde su perspectiva histérica como desde el angulo de una recreacién 
de su sensibilidad ante los hechos en que fué principalisimo actor. Moc- 
tezuma II, senor del Anahuac, soporta ante nuestra historia el momento 
en que se cruza la epopeya de la Conquista. Ante el hombre blanco, in- 
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vencible e invasor, el monarca indigena actu6é segun su conciencia, segun 
creia interpretar los oraculos de su pueblo. 

Desde ese punto histérico, es destacable la forma como Francisco 
Monterde perfila los acontecimientos, proyectandolos con los mismos ojos 
con que Moctezuma mismo los mirdé. La Conquista es observada desde 
el rincén indio, aprovechando documentos, y situandose frente al espafiol 
extrano. No son, por tanto, relatados los hechos de armas de Hernan 
Cortés sino en vista de la vida —predominantemente sentimental— del 
personaje mexicano, triste y desilusionado ante la ola blanca que, de acuer- 
do con las tradiciones, llegaba a sus tierras, cayendo devastadora entre 
su gente. 

El alma de un hombre se refleja en estas paginas. Tal es el sentido 
con que fué escrita esta historia lirica de Moctezuma. Reminiscencias 
de relatos, fabulas, cuentos, contribuyeron a inventar el tema, la savia de 
esta obra, “que no fué escrita con el unico propdsito de acercarse, en 
busca de la verdad, a los venerables documentos, sino para descubrir, 
a través de la ficcién, el espiritu de un hombre”. No se trata, por tanto, 
de un relato apegado a la historia rigurosamente, con fechas abundantes 
que entorpezcan la lectura y hagan cansados los hechos alli descritos. 
Por el contrario, la medula de tales hechos contiene una fluidez no en- 
torpecida en ningun momento con datos o incidentales eruditas. Es un 
relato fresco, escrito directamente con el personaje ante los ojos, de carne 
y hueso, duefio de sus debilidades y de sus grandezas. Frente a Cortés, 
mas entero, mas construido de una pieza, Moctezuma realza su per- 
sona y define mejor los matices de su caracter. 

Hernan Cortés arrastra el halito de su precursor Quetzalcéatl. La 
tradicién lo habia anunciado, en ella descansaba la promesa de su triun- 
fo. Quiza el encanto del mito reside en esa identificacién que entre el 
pueblo indio se le confiriéd con el viejo dios Quetzalcéatl. Esa es la puer- 
ta por la que su poder empieza a hacerse presente, el abono por medio 
del cual, no obstante la rebeldia de dos héroes esbozados en el relato 
—Cuauhtémoc y Cuitlahuac—, se iniciaba la creacién de un pueblo di- 
ferente. 


Moctezuma queda, al final, fiel a lo que él mismo sintiéd que era 
su destino. Cumplida la profecia, repudiado por sus hombres, el sefior 
del Anahuac murié a manos de aquellos en quienes jamas Ilegé a con- 
fiar del todo. Las bellas paginas ultimas refieren el viaje que el cadaver 


realiza, con la sola compafia de un mayordomo fiel, sobre las aguas 
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que, en época cercana, rodeaban su poder. “Moctezuma se habia ex- 
tinguido: sdlo quedaba, de lo que fué su carne, leve ceniza que el viento 
matinal dispersaria por la tierra y las aguas”, escribe en la bella pagina 
uitima Francisco Monterde. 


ALi CHUMACERO 


FerMiIN A, ANZALAZ, Cuentos y tradiciones de La Rioja.—La Rioja (Ar- 
gentina), 1946. Edic. “Tribuna”. 94 p. 


El autor de este libro se ha venido destacando como un folklorista 
auténtico y muy bien informado. De ello da fe este interesante libro, 
dividido en seis jugosos capitulos: ‘““Zamba de Vargas”, “El santo more- 
no”, “El coyuyo”, “El mandinga”, “El senor de la Pena” y “Cuento de 
brujerias”. A través de estas paginas se comprueba cuan rico es el acervo 
tradicional de La Rioja, esa provincia andina, cuyos majestuosos panoramas 
y tipicos pueblos estan hermanados a un sin fin de leyendas y canciones 
plenas de sugestién. En ““Zamba de Vargas”, Fermin A. Anzalaz, ayudado 
por su fino e incansable espiritu de investigador, presenta seis versiones rio- 
janas, tres catamarquefhas, una jujeha, una tucumana y cuatro santia- 
guenas, de la famosa y popularisima cancién “Zamba de Vargas”, En 
otras partes de este libro, resulta muy grato, junto a la agudeza narra- 
tiva, hallar un exacto retrato del ambiente riojano. Prologa esta obra 
Enrique de Gandia, quien clogia dignamente la obra realizada por Fer- 
min Anzalaz. 


* * * 


Jorce Amapo, Sdo Jorge dos Ilheus.x—Montevideo, 1946. Edic. Pueblos 
Unidos. 392 p. 


En esta excelente novela nos hallamos de nuevo con las dos carac- 
teristicas fundamentales de su autor: su hondo sentido social y su es- 
tilo pleno de nervio. Sentido social presente en todas las paginas y estilo 
a veces un tanto desordenado, pero siempre personal, veraz, desbrozado 
de todo oropel. Quienes conozcan “Jubiaba”, “Mar morto” y otras de 
las grandes novelas de Jorge Amado, leeran con vivo interés esta nue- 
va obra, que aparece en la correcta version espafiola de Carmen Alfaya. 


En ese escenario vasto y complejo que forman las plantaciones de cacao 
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del sur de Bahia, el novelista hace mover una humanidad abigarrada, de 
la que se destacan, sobre todo, varios tipos magistralmente descritos: 
entre ellos, Julieta y Lolita: la primera, que apenas conoce el sentido de 
las cosas, cuando el verdadero amor llega a ella; la segunda, explotada 
por un ser miserable y turbio. Y entre esa humanidad abigarrada, la 
lucha entre los sudorosos trabajadores y los opulentos “‘coroneles”: lucha 
terca, en torno de cuyos acaeceres gira esta obra, cuya unidad tiene, asi- 
mismo, el caracter de una serie de novelas breves perfectamente armo- 
nizantes. Esta novela, destinada a apasionar y a ser igualmente elogiada 
y discutida, aparece en una bella edicién econdmica, con una expresiva 
portada que firma Suarez. Entre las otras buenas obras publicadas por 
la misma editorial, destacamos las siguientes: Historia del Uruguay, por 
Francisco R. Pintos; Alemania bajo el fascismo, por Jurgen Kuczynsky, 
y El método historico en la biologia, por K. A. Timiriazev. 


Pepro LEANDRO IpuCHE, Caminos del canto.—Montevideo, 1945. Edit. 
Ceibo. 574 p. 


La poesia de este uruguayo es densa, originalisima, honda, esencial. 
En ella —y a través de una obra rica y siempre superada— el autor 
busca y halla una comunidn entre lo telurico y lo celeste, una armonia 
de eternidad en la fugacidad de las cosas, a las que transfigura con su 
sortilegio lirico. 

Fuera de su patria, uno de los aspectos mas conocidos y admirados 
de Ipuche es su poesia nativista. Corresponde destacar que, si bien el 
paisaje nativo tiene parte preponderante en su lirismo, sus mas recien- 
tes libros han acentuado el tono universal, aun dentro de ese aspecto. 

Su poesia es cada vez mas intensa, mas estremecida y penetrante, 
llegando a veces a un noble hermetismo, Y es una poesia expresada con 
lenguaje propio, con musica propia, con imagenes emocionales de agudi- 
zada sensibilidad. 

Caminos del canto es el panorama integral de la poesia de este autor. 
Algunos de sus libros mas significativos: Alas nuevas, 1922; Tierra bon- 
da, 1924; Jubilo y miedo, 1926; Rumbo desnudo, 1929; Tierra celeste, 
1938; y La llave de la sombra, 1942, han sido recogidos en su totalidad, 
en su apretada belleza de imaginacion, de belleza expresiva, de amplia 
originalidad. 
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Es oportuno, al respecto, evocar las palabras de Gabriela Mistral a 
Pedro Leandro Ipuche: “Desconcierta usted al principio. Es tan usted 
mismo. Hasta en el mas original del de los poetas, el Adan literario asoma 
© aparece entero. En usted no hay Adan rastreable. Si que yo he leido 
mucho sobre campo y sobre ausencias de aldea; pero no se siente al se- 
diento de VERDES que se siente en usted. He aqui una caracteristica de 
su poesia: tiene unos quilates de verdad que yo juraria sobre ella su 
total, su sangrante verdad. Usted es un sincero divino; un sincero que 
toca en santidades artisticas.” 

Austero y finisimo a la vez, este poeta es igualmente admirable 
en paginas tales como “Los yuyos” o “Los troperos”, de una americani- 
dad esencial, como en sus poemas puramente subjetivos, de los que ha- 
llamos un cabal y triunfal ejemplo en su tremante exégesis de Tchaikows- 
ky, poema que hermana magnificamente la emocidn, la imaginacién y 
la deslumbrante riqueza conceptual, logrando una realizacién definitiva, 
extraha, de extraordinaria fuerza lirica. 

En general, y aun en los poemas que parecerian de visién mas di- 
recta, es tipico de este artista el hecho de que los elementos plasticos 


aparezcan como subjetivizados y musicalizados. 


GASTON FIGUEIRA 


Erico Verisstmo, A Volta do Gato Préto.—Pérto Alegre, Rio de Janeiro 
e Sio Paulo, 1947. Livraria do Globo, 440 p. 


A primeira chegada de Verissimo aos Estados Unidos, ha uns seis 
anos ja, foi no inverno e em Nova York. Por isso, como nos explica nas 
primeiras paginas do Gato Préto em Campo de Neve, ficou decepcionado: 
em vez do “grandioso e colorido quadro que sua imaginacio havia pinta- 
do”, viu tao somente “flocos de neve na proa do Argentina; pingentes de 
gélo no cordame; a Estatua da Liberdade erguendo para o céu limpido 
nao a tocha do fogo sagrado, mas um cone de sorvete...”’, etc, E nessa 
viagem o autor estava so (fora de “Malazarte”, a personagem imagina- 
ria, o alter ego de Verissimo). Mas contraste-se a segunda visita, a historia 
da qual éle conta na Volta do Gato Préto: foi em setembro (de 1943) 


e em Miami, tudo o que quer dizer que éle, desta vez acompanhado da 
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familia, saiu “do ventre do gafanhoto [isto ¢, do avido] para entrar 
nas entranhas dum forno”. 


Sera por isso, pelas circunstincias fisicas assim que pelas espirituais 
e sentimentais, permitimo-nos supor, que a narrativa desta segunda visita 
deixa no leitor a impressdo de estar imbuida de mais luz, de mais calor, 
de mais intimidade humana. Nao queremos dizer com isto que Gato 
Préto seja um livro frio, deshumano; é que néle o escritor esta mais 
preocupado com assuntos desligados da familia, com relagdes em sua 
maioria profissionais, e com os problemas do estrangeiro que vai viajan- 
do e observando pela primeira vez num meio tio diferente do seu proprio. 
Mas A Volta é a crénica de dois anos de convivéncia familial num pais 
que ja lhe era conhecido, e o estilo e a linguagem acomodam-se 4 natu- 
reza da historia, como é de esperar de escritor tio prendado. Depois de 
ter lido o livro, parece-nos inevitavel chama-lo de “Erico” no nosso 
pensamento, como se fdsse um velho amigo, porque éle nos recebe no 
circulo familiar através de suas palavras amistosas, de seu ar intimo. 

Falta-nos aqui espago para citar passagens e incidentes para esclare- 
cer, mas nao é necessario; o livro esta cheio de tais coisas. Vejam-se 
a conversa no trem (pp. 75-79), a procura e achada de casa, a necessi- 
dade de “‘chopear” (palavra criada por Erico para uso interno, aportu- 
guesando o inglés “‘to shop”) pessoalmente, as contrariedades e as alegrias 
da vida diaria, as lutas dos outros da familia com o inglés (pode-se dizer 
“inglés”, ou deve-se seguir o dito de Mencken?). Fora da casa ha muitos 
encontros com professores, literatos, estudantes e todo o mundo universi- 
tario, porque Erico leciona literatura brasileira na Universidade de Ca- 
liférnia e em Mills College. Esta confere-lhe o titulo honorario de doutor 
em literatura, ao mesmo tempo que também a German Arciniegas. Erico 
encontra graca no incidente do atleta que tem tanta dificultade com a 
gramatica espanhola, e nem uma palavra de censura para o sistema es- 
colar que produz tais inocentes. Faz um giro de conferéncias através 
dos estados do “Middle West’’, tirando déle alguns comentarios bastan- 
tes generais, mas bondosos, e muitas vézes penetrantes apesar de sua 
generalidade. 

A atitude de Verissimo é objetiva ao descrever fatos, Olha sem sur- 
présa, sem alterar-se, mas sempre se pode vislumbrar no fondo uma pro- 
funda simpatia humana. Ele mesmo diz: “Fico a pensar em se essa capa- 
cidade de adaptagao que téda a minha familia também parece possuir — 


€ uma coisa boa ou md. E chego a conclusio de que ela apenas ¢...” 
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Assim! Existe, e nao vale coisa alguma rebuscar-lhe justificacdes; elas 
pulam implicitas por todo o livro. Se se quiser uma prova, leia-se o drama 
de Manolo Alba, velho tenor espanhol (pp. 240-253). E éste é um sé 
exemplar da muita gente que caminha através das paginas de Verissimo, 
gente que abrange de tudo: cientistas atémicos, donos de armazém, es- 
trelas de cinema, lentes universitarios, meninos amigos dos filhos de Ve- 
rissimo, homens de negdécios, alunos — enfim, espécimes de téda a hu- 
manidade norteamericana. Mas devemos fazer sobressair que nosso autor 
nao os olha como se féssem espécimes, assim cientificamente, e sim como 
humanos, com simpatia. 

Como no Gato Préto, Verissimo inventa uma personagem para dia- 
logar com éle (Tobias) sébre assuntos que nao cabem bem na narrativa, 
quest6es discutiveis tais como a atitude norteamericana para com o 
sexo, 0 materialismo suposto dos yankees, a discriminacio racial, etc. Este 
é um dos aspectos —digamos— trascendentais da Volta. Estas conversas 
com Tobias estao escritas a modo de cartas para Vasco e para Fernan- 
da, com alguma para o professor Clarimundo, e oferecem o ponto de 
vista pessoal de Erico Verissimo formado depois de muito conhecimento 
do povo e do pais estadunidenses. Tratando-se de Verissimg, éstes julga- 
mentos apresentam-se abertamente expressados, sem reservas, mas quase 
nunca sao muito severos; a tolerancia é carateristica déle. Embora, suas 
opinides valem, e valem muito, por serem desinteressadas assim como 
sdlidamente baseadas na sua propria experiéncia. 

Quem ler éste ultimo produto da pena de Erico Verissimo ficara 
sem duvida de acérdo com o autor ao saber que éste ja disse da Volta 
do Gato Préto: ““O livro é o mais pessoal e mais sincero que escrevi até 
hoje.” 

L. Lomas BarrRET, 
University of Kansas, 
Lawrence, Kansas. 


Ermito ABREU Gomez, Sala de retratosx—Meéxico, 1946. Coleccién Ar- 


co Iris. 


El pasado otofo, entre sus hojas muertas, nos trajo las hojas vivas, 
palpitantes, de esta Sala de retratos, de Ermilo Abreu Gomez, que es 
—por su amplitud—, mas bien que sala, un salon: el Salén de Otono en 
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que muestra reunidos sus primeros, excelentes retratos de intelectuales 
y artistas: juventud y madurez colmadas. Aqui, donde los intelectua- 
les de ayer apenas dejaron otra huella que su obra misma —y las obras, 
frecuentemente, ocultan al autor: recordemos los nombres de Sor Juana 
Inés de la Cruz y don Juan Ruiz de Alarcén, de quien sdlo dejan ver 
una silueta borrosa, a veces casi imperceptible—, pocos escritores se 
preocuparon por fijar, abnegadamente, los rasgos de sus contemporaneos 
artistas, como lo hicieron el general Vicente Riva Palacio, Juan de Dios 
Peza y algunos otros, muy contados. 

La obra que ahora empieza a reunir Abreu. Gomez, no tiene prece- 
dente en la literatura mexicana, ya que no es solo una serie de perfiles 
que exhiban el aspecto exterior de cada individuo retratado: él se asoma 
al espiritu; nos acerca a la vida; nos descubre las preferencias de todos. 
De ahi que estas paginas sigan siendo nuevas para la relectura, por la 
cordialidad con que han sido estudiados los modelos; por la observacién 
perspicaz que profundiza en el personaje y llega a hacerlo, a la vez, 
transparente y visible con pensamientos y actitudes propias. 

Un caudal de generosa simpatia corre por las paginas del libro: 
su autor gradua los efectos, dosifica la descripcién y maneja el dialogo, 
como dramaturgo que es: sus expresiones, al mismo tiempo justas y 
ponderadas, revelan una fina sensibilidad de artista y esa facultad que 
Ermilo Abreu Gomez posee, de admirar sin reservas, ampliamente. No 
hay frases inutiles ni desmedidos elogios: todo esta dicho en forma senci- 
Ila, acorde con la intencién desinteresada que movid al autor de esta 
Sala de retratos. 

Revela su libro un loable esfuerzo de continuidad sostenida —como 
su entusiasmo— a través de afios enteros, condensados en sus paginas. 
Cada intelectual o artista esta retratado de manera elegante, moderna, 
con sobrios trazes que conservan la espontaneidad de la impresién di- 
recta y no proceden jamas de una metdédica acumulacién de notas. Abreu 
Gomez sabe hallar siempre el angulo imprevisto, dentro del radio de 
esa observacion, realizada en silencio, como al descuido, sin fijar indis- 
cretamente la mirada, y presenta a cada uno, en el aspecto que mejor 
lo define. 

Como los maestros del retrato en el campo de la plastica, elige el 
paisaje o el interior adecuados, para servir de fondo, y da a sus figuras 
un ambiente que las dignifica. Ese ambiente —por él imaginado, mas 


que recreado— las situa en su tiempo, en el momento preciso; les pro- 
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porciona un clima favorable, benévolo, y una luz que da relieve a los 
rasgos distintivos, para que resalten. 

Precede al conjunto de retratos de Abreu Gomez, la ingeniosa sem- 
blanza que completa el libro con una imagen que no podia faltar en 
ella: la del mismo autor, proyectada en el futuro, con ingenioso humo- 
rismo, por Octavio G. Barreda, y cierran este tomo un “Retrato del re- 
tratista”, de Juan Rejano, y las notas cronoldgicas y bibliograficas de 
Jesus Zavala. 

Como Abreu Gomez persevera en su labor, amorosamente realizada, 
tenemos derecho a esperar que la primera exposicion de retratos se pro- 
longue en otra, que deseamos proxima, en la cual recoja aquellos que ha 
trazado, ya impreso este tomo. Asi, esta Sala de retratos podra conver- 
tirse en una vasta galeria que reuna a los intelectuales y artistas mexica- 
nos del presente. 


FRANCISCO MONTERDE 
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BIBLIOGRAFIA 


Aportaciones a la Bibliografia de don 
José Lépez Portillo y Rojas 


INTRODUCCION 


| bps de los novelistas mas importantes de fines del siglo pasado 

en Mexico, cuentista de primer rango de aquel tiempo, excep- 
cidn hecha de los modernistas, es don José Lopez Portillo y Rojas 
(1850-1923). Aparecen sus primeras obras novelisticas en el mo- 
mento en que el realismo empieza a penetrar en este campo aunque 
tiene todavia, como casi todos los realistas del siglo diecinueve en 
Hispanoamérica, sus dejos de romanticismo. Parece no haberse in- 
teresado en las teorias de los modernistas. Al contrario, en una épo- 
ca en que era grande el desinterés en las cosas de Espafia, es nota- 
ble su aficién por los escritores espafioles, especialmente por el 
novelista Pereda. Solamente la muerte de este escritor impidid el que 
Los precursores apareciese con prologo del notable espafiol. ? 

Es La parcela la mas conocida de sus obras, pero habrian bas- 
tado las novelas cortas de Lopez Portillo por si solas para asegurar 
su fama. Realistas como La horma de su sapato, de tono senti- 
mental y algo romanticas como El primer amor, puros cuadros cos- 
tumbristas en otros casos, se halla una variedad interesante en esta 
parte de su produccion. 

Y aunque sobresale don José en el campo de la novela, abarcan 
sus obras la poesia, el drama, la historia, la critica literaria y el 
articulo periodistico sin pretensiones mas que momentaneas. No se 
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trata aqui de avalorar su obra total, sino de presentar unas aporta- 
ciones, por incompletas que sean, a la bibliografia del insigne me- 
xicano. 

Con el titulo del presente trabajo, tratamos de indicar la natu- 
raleza incompleta de este estudio bibliografico. Lo que falta aqui 
principalmente son las primeras producciones del autor, en especial 
las que aparecieron en revistas y periddicos de Guadalajara, los 
que no hemos podido ver. En su excelente articulo, El periodismo 
en Guadalajara, 1809-1914,? el sefior Juan B. Iguiniz sefiala los 
siguientes en que colaboré Lopez Portillo: La civilizacién, Juan 
Panadero, La alianza literaria, El eco social, Un periddico, El foro 
jalisciense, Flor de lis y México libre e independiente. 

Debo confesar también un lapso de memoria. En alguna parte 
encontré una referencia, ahora perdida, a dos poesias de don José 
en el Segundo almanaque Caballero. Son Los niios, pagina 50, poesia 
que no figura en esta bibliografia, y una segunda publicacion del 
Homenaje a José Marti (véase el nim. 78) que se halla en la pagina 
94 del mismo almanaque. 

Las fichas de la presente bibliografia estan divididas en seccio- 
nes segun los géneros. En cada seccioén estan los titulos en orden 
alfabético y numerados, las obras de Lopez Portillo en una serie 
y los estudios biograficos y criticos en otra. Hemos conservado la 
nomenclatura de volumen, tomo, afio, etc., segtin el sistema de cada 
revista en que aparece una publicacion, pero preferimos usar la 
abreviatura nim. para cualquier revista o periodico, y N? para re- 
ferirnos a las fichas de este trabajo. Hemos clasificado los titulos 
en las siguientes divisiones: 


Primera parte — Obras del autor. 
I. Novela. (Nos. 1-49.) 
II. Poesia. (Nos. 50-103.) 
III. Articulos literarios, etc. (Nos. 104-126.) 
IV. Obras dramaticas. (Nos. 127-129.) 


V. Obras varias. (Nos. 130-161.) 
VI. Traducciones. (Nos. 162-165.) 


Segunda parte — Trabajos referentes a Lopez Portillo. 


(Nos. 1-42.) 
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En las fichas de poesia hemos dado el primer verso de las com- 
posiciones, en los casos en que no fijé el titulo de ellas Lopez 
Portillo, o en que, por una razén u otra, existe la posibilidad de 
confusiOn entre poesias distintas. 

Hemos comentado en la bibliografia los casos mas notables de 
variaciones que existen entre la primera publicacion de una obra y 
una publicacién posterior. No se ha hecho publico ningun estudio 
sobre los textos de las obras de Lopez Portillo. Debiéramos decir 
aqui que contados son los casos en que no hay variacion de texto 
en diferentes ediciones de las poesias y de las novelas. Son tan gran- 
des los cambios introducidos en ciertas poesias al trasladarlas de las 
paginas de La repiublica literaria, por ejemplo, a Armonias fugitivas 
(1892), la coleccién mas completa que existe, que casi equivalen 
a poesias nuevas. Podria hacerse un interesante estudio de la téc- 
nica poética y novelistica de Lopez Portillo, a base de los cambios 
que introduce en sus obras. 

No debo terminar sin expresar mis agradecimientos a mi buen 
amigo y colega, Ernest R. Moore, que leyé en manuscrito la biblio- 
grafia, y a la amable sefiorita Anne S. Pratt, que me ayud6é con sus 
investigaciones en la biblioteca de la Universidad de Yale. Soy yo 
el unico responsable de los errores que se hallen en esta bibliografia. 


RaLtepu E. WARNER, 
Universidad de Colorado. 


NOTAS 


1 Lopez Portillo y Rojas. Los precursores. México, Imp. de V. Agiieros, 
1909. (Biblioteca de Autores Mexicanos, 69.) P. v. 


2 En Anales del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia, 
época 4%, t. vit, nim. 2 (enero a diciembre, 1932), especialmente pp. 301-2, 
306, 313, 318, 329, 337-341, 352, 360, 369, 376 y 386. 
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ABREVIATURAS 
Iguiniz, Bibliog. biog. Bibliografia biografica mexicana. Véase la 
segunda parte, num. 23. 


Iguiniz, Bibliografia de 
novelistas mexicanos. Véase la segunda parte, num. 24. 


Iguiniz, El periodismo en 


Guadalajara. Véase la segunda parte, num. 25. 
Monterde. Monterde, Francisco. Bibliografia del tea- 
tro en México. Véase la segunda parte, 
num. 31. 
Moore, Obras criticas. | Moore, Ernest R. Obras criticas y biogra- 


ficas referentes ala novela mexicana anterior 
al siglo XIX. En Revista Iberoamericana, 
vol. 11, num. 5. (febrero, 1941), pp. 235- 
264. 


Moore y Bickley. Moore, Ernest R. y James G. Bickley. 
Rafael Delgado. Notas bibliograficas y cri- 
ticas. En Revista Iberoamericana, vol. VI, 
num. 2 (febrero, 1943), pp. 153-202. 


La rep. lit. La republica literaria, 


Nota: De no mencionarse otro lugar, toda revista citada es de 
Mexico, D. F., con excepcion de La repiblica literaria, que se pu- 
blicaba en Guadalajara. 
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PRIMERA PARTE — OBRAS DEL AUTOR 


I. NOVELA 


Adalinda. Leyenda. En La rep. lit., afio u, t. m1 (marzo 87-mar- 
zo 88), pp. 9-21. 
En el N® 25. 
El arpa. En La rep. lit., aio m. t. 1vV (marzo 88-marzo 89), pp. 
705-710; ano Iv, t. Vv (marzo 89-marzo 90), pp. 559-572. 
En el N® 25. 
El billete de lotcria, En los Nos. 26, 47. 
El brazalete. En el N° 25. 
La combleza. En el N° 16. 
En diligencia. En La rep. lit., aho u, t. m1 (marzo 87-marzo 88), 
pp. 421-429, 504-516. 
La primera entrega trae la firma: Yusuf-ben-Issa; la se- 


gunda: Yusuf-ben-issa. 


En el N® 25. 
Un drama en tres horas. En los Nos. 26, 47. 
EI dolor y la honra. En los Nos. 26, 47. 
Egoismo tragico. En los Nos. 26, 47. 


El espejo. En La rep. lit., aio 1, t. m (septiembre 86-febrero 87), 
pp. 44-57, 65-72. 
Con fecha: Guadalajara, agosto de 1879. 
En el N® 25. 


Evocacion. En el N° 16. 


Experiencia en cabeza ajena. En La rep. lit., aio 1, t. 1 (marzo- 
agosto 1886), pp. 212-216. 


La fortuna se cansa. En La rep. lit., ato 11, t. m1 (marzo 87-mar- 
zo 88), pp. 165-178. 
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14 Fuertes y débiles. Novela por José Lopez Portillo y Rojas. Méxi- 
co, D. F., editada por “Libreria Espanola”, sin aio [1919]. 

(8), 523 pp., 2 h. (indice, erratas mas notables). 
Se cita en parte el prdlogo de este libro en las “Notas bi- 
bliograficas” de Biblos, t. 1, num. 46 (29 noviembre, 1919), 


p. 2. 


15 La fuga. En La rep. lit., aio 1v, t. v (marzo 89-marzo 90), pp. 
747-778. 
En el N® 25. 


16 Historias, historietas y cuentecillos por José Lopez Portillo y 
Rojas. Paris-México, Libreria de la Vda. de Ch. Bouret, 1918. 
448 pp. 
A la vuelta de la ante-portada: Imprenta Francesa. 
Proélogo con fecha: México, marzo 14 de 1918. 
Contiene: Puro chocolate, Por un caballo, Ramo de olivo, 
Reloj sin dueno, La combleza, Mi sobrina Alicia, ;Silencio, 


corazon! y Evocacion. 


17 La horma de su zapato. En Antologia de cuentos mexicanos. Se- 
leccién y prdlogo de Bernardo Ortiz de Montellano. Madrid, 
Editorial “Saturnino Calleja, $. A.”, Copyright, 1926, pp. 
35-58. 

En los Nos. 26, 45, 47. 





. En Cuatro siglos de literatura mexicana. Seleccionada 
por Ermilo Abreu Gomez, Jess Zavala, Clemente Lépez 
Trujillo, Andrés Henestrosa. México, Editorial Leyenda, S. A., 
1946, pp. 915-923. 


18 La isla del paraiso. Leyenda. En La rep. lit., aio 1, t. 1 (marzo- 
agosto, 1886), pp. 217-228. 


19 Luz de rayo. En Revista azul, 1913. 
—J. R. Spell, Mexican literary periodicals, PMLA, vol. xiv, 
num. 3 (septiembre, 1939), p. 837. 
En los Nos. 26, 47. 


20 Mi sobrina Alicia. En el N° 16. 
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La mueca del diablo. En La rep. lit., aio tv, t. v (marzo 89- 
marzo 90), pp. 634-639, 660-672. 
En el N° 25 con el titulo: Un pacto con el diablo. 


Nieves. En La rep. lit., ano 1, t. 1 (septiembre 86-febrero 87), 
pp. 257-271, 289-305, 321-337, 353-370. 
En el N° 25. 


Novelas cortas. Véanse los Nos. 25, 26. 


Obras del licenciado don José Lopez Portillo y Rojas, miembro 
correspondiente de la Academia Mexicana. Tomo 1. La par- 
cela. (Novela.) México, Imp. de V. Agiieros, Editor, 1898. 
xxvi, 542, (3) pp., (colofén y erratas), mas retrato, (Bi- 
blioteca de Autores Mexicanos, 11.) 

Colofén: Acabdse de imprimir este libro el lunes 3 de enero 
de 1898, en la Imprenta de Victoriano Agiieros... 


Obras... Tomo u. Novelas cortas. 1. México, Imp. de V. Agiie- 
ros, Editor, 1900. x, 5-590 pp. (Biblioteca de Autores Mexi- 
canos, 27.) 

Contiene: “Introduccion”, del autor, y los cuentos Nieves, 
El primer amor, El espejo, En diligencia, Adalinda, El arpa, 
Un pacto con el diablo, La fuga, El brazalete, La suerte 
del bueno. 

Dice Lopez Portillo en la ‘“Introduccién” que estas nove- 
las aparecieron por primera vez en La repiiblica literaria. 
Pero alli no se publicaron El brazalete ni La suerte del 
bueno. Un pacto con el diablo se publicé primero bajo el 
titulo La mueca del diablo. Véase el N° 21. 


Obras... Tomo m. Novelas cortas. II. México, Imp. de V. 
Agiieros, Editor, 1903. v, (1), 5-605 pp., 2 h. (indice y 
erratas mas notables). (Biblioteca de Autores Mexicanos, 
49.) 

Contiene: “Un momento”, el prélogo, y los cuentos El 
proscripto, El rector y el colegial, Pia, Luz de rayo, Sor 
Maria Margarita, La horma de su zapato, El dolor y la 
honra, Egoismo tragico, El billete de loteria, El pro y 
el contra, Un drama en tres horas, Tres desenlaces ildgicos. 
Trae esta ultima los subtitulos siguientes: I. El brazo del 
coronel. II. Suprema fineza. III. Orvafianos. 








2 REVISTA IBEROAMERICANA 


a> 


Obras... Tomo 1v. Los precursores. (Novela.) México, Imp. de 





V. Agiieros, Editor, 1909. xii, 722, ii pp. (Biblioteca de Auto- 
res Mexicanos, 69.) 
Contiene, ademas de la novela: Dedicatoria a José Maria 
de Pereda, p. [v], con la siguiente nota: “Don José Ma- 


ria de Pereda aceptdé en vida esta dedicatoria y estaba dis- 
puesto a poner prologo a la novela; su enfermedad primero 
y su sentida muerte mas tarde, le impidieron llevar a cabo 
el intento.” 
“Lo que es este libro”, pp. [vii]-viii, con fecha: Méxi- 
CO, septiembr 1° de 1908. 
Una carta, sin direccion, p. [ix], firmada; El autor, Mé- 
xico, diciembre de 1909. 


28 Un pacto con el diablo. En los Nos. 21, 25. 


29 La parcela. 1898. En el N° 24. 


29a —. Novela de costumbres mexicanas por el senor licenciado 
don José Lopez Portillo y Rojas. México, Imprenta de “El 
Tiempo”, 1904. (4), xiii, 302 pp., mas ilustraciones. 
Prologo”, pp. i-vi. ““Noticia biografica del autor”, sin fir- 
mar, pp. Vil-Xlii. 
29b [———]. Capitulo x1. En Antologia de la literatura mexicana. 
Introduccion, selecciones y critica de Carlos Castillo, Ph. 
D. ... Chicago, The University of Chicago Press, 1944, pp. 
354-363. 
29c ———. Edicién y prélogo de Antonio Castro Leal. México, 


Editorial Porrua, S$. A., 1945. xii, 400 pp., mas colofén. (Co- 
leccion de Escritores Mexicanos, 11.) 
Colofoén: Se acabé de imprimir este libro el 2 de mayo de 
1945, en los talleres de la Editorial Stylo, ... 
Dice el sehor Castro Leal, hablando de esta edicion, p. 
xii: Para nuestra edicion hemos seguido el texto de 1904, 
corrigiendo sus errores y subsanando sus omisiones; ade- 
mas, nos hemos atrevido, en dos 0 tres casos en que nos 
parecid que no mejoraban el texto original, a no recoger 
en su integridad los cambios introducidos por el autor en 


la segunda edicion. 
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[La parcela]. Capitulo rx. En Cuatro siglos de literatura mexica- 
na. Seleccionada por Ermilo Abreu Gomez, Jesus Zavala, Cle- 
mente Lépez Trujillo, Andrés Henestrosa, México, Editorial 
Leyenda, S. A., 1946, pp. 663-667. 


Pia. En El renacimiento, segunda época (1894), pp. 183-186, 
202-204. 


Con fecha: Guadalajara, marzo de 1894. 


En los Nos. 26, 47. 
Por un caballo. En el N° 16. 
Los precursores. En el N° 27. 


El primer amor, En La rep. lit., aio my, t. Vv (marzo 88-marzo 
89), pp. 85-94, 120-124, 156-160, 204-212, 253-256, 257- 
265, 309-316, 407-416, 473-480, 502-518. 

Cada entrega firmada: Yusuf-ben-Issa. 
En los Nos. 25, 34. 


El primer amor, El proscripto, El rector y el colegial. México, 
D. F., Editorial Salvador Chavez Hayhoe, 1945. 241 pp., 1 h. 
(indice). (Coleccién Internacional Clasicos de América, 
temo I.) 

“Prologo” del ingeniero José Lopez Portillo y Weber, pp. 
[7-18], con fecha: Agosto de 1945. Las paginas del pro- 
logo y la dedicatoria que lo sigue estan sin numerar. 

El pro y el contra, En los Nos. 26, 47. 

El proscripto. En los Nos. 26, 34, 47. 

Puro chocolate. En el N° 16. 

Ramo de olivo. En Cuentos mexicanos del siglo XIX. Seleccién, 
prologo y notas bibliograficas de José Mancisidor. México, 
Editorial’ Nueva Espafa, S. A., sin ao. (Coleccién Atenea, 
19), pp. 343-365. 

En el N° 16. 

El rector y el colegial. En los Nos. 26, 34, 47. 

. En Torres-Rioseco, A., y E. R. Sims. Mexican short 
stories. Edited with introduction, notes and vocabulary by... 
New York, Prentice Hall, Inc., 1932, pp. 51-65. 








174 REVISTA IBEROAMERICANA 


El sehor Torres-Rioseco se refiere a Lopez Portillo en la 
introduccion, p. xiv. Notas sobre el cuento, pp. 105-108. 


40 Reloj sin dueto, En Cuentos mexicanos del siglo XIX. (Véase el 
N° 38.), pp. 366-395. 
En el N° 16. 


41 Rincon bendito. En Reliquias de “América espanola’”’. Suplemen- 
to a esa revista. Director... Licenciado Francisco Elguero. 
México, Escuela Tipografica Salesiana, 1922, pp. 107-117. 

Con fecha: México, abril 4 de 1922. 


41a ———. Cuento inédito. En El Universal Ilustrado, nam, 316 
(31 mayo, 1923). 


42 Seis leyendas por... Edicién de “Un periddico”. Guadalajara, 
Tip. de Francisco Arroyo de Anda, 1883. 
—lIguiniz, Bibliografia de novelistas mexicanos. 


43 Silencio, corazon! En el N° 16. 
44 Sor Maria Margarita. En los Nos. 26, 45-47. 


45 Sor Maria Margarita y La horma de su zapato. Sus mejores no- 
velas cortas. México, D. F., Publicaciones literarias de El Uni- 
versal Ilustrado. 32 pp. 

A la cabeza del titulo: La novela semanal de El Universal 
Ilustrado. Se publica cada jueves como suplemento de este 
semanario. Ano 1. 8 de junio de 1923. Num, 32. Numero 
dedicado a la memoria del novelista José Lopez Portillo y 
Rojas. 


—Iguiniz, Bibliografia de novelistas mexicanos. 


46 Sor Maria Margarita, En Antologia de cuentos mexicanos, 1875- 
1910. Seleccion y notas por Joaquin Ramirez Cabanas. Bue- 
nos Aires-México, Espasa-Calpe Argentina, 1934. (Colec- 
cién Austral, 358.), pp. 65-81. 


Con una nota sobre el autor, p. 63. 


47 Sucesos y novelas cortas por... Miembro correspondiente de la 
Real Academia Espanola e individuo de numero de la Mexi- 
cana. México, Tipografia de “El Tiempo”, 1903. v. (1), 5- 
605 pp., 2 h. 
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Idéntico al N° 26, con la excepcidn de la portada y posi- 
blemente de la anteportada que faltaba en el ejemplar que 
he visto (de la biblioteca de la Ohio State University). 


La suerte del bueno, En el N® 25. 


Tres desenlaces ildgicos. En los Nos. 26, 47. 


II. POESIA 


A Elena Padilla. En El Renacimiento, segunda época (1894), 
p. 392. 


A Hidalgo. En La rep. lit., aio 1, t. mt (marzo 87-marzo 88), 
pp. 389-396. 


En el N° 60. 


A Manuel Gutiérrez Najera. En Revista azul, t. 1v, nam. 16 
(16 febrero, 1896), p. 243. 
Con fecha: Guadalajara, enero 31 de 1896. 


A Virginia Reiter. En La rep. lit., ano iv, t. v (marzo 89- 
marzo 90), p. 238. 
Con fecha: Guadalajara, junio 30 de 1889. 


. En Revista de México, aio tercero, vol. tercero, num. 
41 (13 octubre, 1889), p. 528. 


Adiés! [sic] En La rep. lit., aio 11, t. m1 (marzo 87-marzo 88), 
p- 335. 
Firmada: Farfalla. 
1*8 lineas: Es en vano luchar! Inutilmente 
De tu amor y mi dicha corri en pos:... 

En el N° 60, sin titulo, forma parte de Mds lieder, pp. 
204-205. Comparese el N° 100. 
En Armonias fugitivas (N° 60), pp. 192-195, se halla 
otra poesia de titulo parecido: A Dios. A mi padre el se- 
for licenciado don Jesus Lopez Portillo. 1* linea: A ti, 
Ser inefable y escondido, .. 
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§5 Alma natura. En La rep. lit., ano m1, t. 1v (marzo 88-marzo 89), 
pp. 425-427. 
Con fecha: Junio de 1888. 


En el N° 60. 


55a ———.. En Antologia de poctas mexicanos publicada por la 
Academia Mexicana correspondiente de la Real Espafiola, Se- 
gunda edicién, México, Oficina Tip. de la Secretaria de 


Fomento, 1894, pp. 330-332. 


§6 El amor del cielo. Leyenda. Por V. Farfalla. Guadalajara, Imp. 


de Gob., a cargo de J. G. Montenegro (hijo), 1884. 50 pp. 


56a ———. Poema. En La rep. lit., aio m, t. Iv (marzo 88-marzo 


89), pp. 215-224, 230-244, 266-273. 


57 Amor maldito. En La rep. lit., aio 1, t. u (septiembre 86-febre- 
no 87), p. 27). 
Firmada: Farfalla. 
1* linea: Como la horrible boa... 
En el N° 60, sin titulo, forma parte de Lieder, pp. 124- 
123s 


§8 Apariencia y realidad, En La rep. lit., aio 1, t. 1 (marzo-agosto, 
1886), p. 193. 
Firmada: Farfalla. 
1* linea: Eres bella, pareces inocente,... 


En cl N® 60, sin titulo, forma parte de Lieder, p. 204. 


§9 Armonias fugitivas. En La rep. lit., ato m, t. 1v (marzo 88- 
marzo 89), pp. 559-561. 
Al fin: Guadalajara. 
1* linza: Musica alegre resuena... 


En el N° 60. 


60 Armonias fugitivas, Guadalajara, Est. Tip. de “La Republica 
Literaria”, 1892. 320, (6) pp. (indice y erratas), mas re- 
trato. 

A la cabeza del titulo: José Lopez Portillo y Rojas. 
Contiene ademas: Un héroe. Poema, pp. 257-320. 
En este tomo hay dos series de poesias, Lieder, pp. 124- 


7 


27, y Mas lieder, pp. 203-206, que se componen de 
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versos antes publicados por separado y con titulos pro- 
pios suprimidos aqui. Contiene Lieder las siguientes com- 
posiciones: Secreto (N° 91 de esta bibliografia), Amor 
maldito (57), Traicién (96), Destinos frustrados (67), 
Tu y yo (99). Componen Mads lieder los siguientes: 
Cuando pasas (66), Confesién muda (64), Apariencia 
y realidad (58), jAdiés! (54), Vencido (100), jPer- 
don! (86). 

61 La campana de Delores. En Romancero de la guerra de inde- 
pendencia por varios autores. I. México, Imp. de V. Agiieros, 
editor, 1910. (Biblioteca de Autores Mexicanos, 71), pp. 
347-359. 


62 Campanas. A Manuel M. Gonzalez. En La rep. lit., afio 1v, t. V 
(marzo 89-marzo 90), pp. 46-48. 
Con fecha: México, febrero 2 de 1889. 


En el N° 60 con el titulo Las cam panas. 


63 Las catacumbas. En La rep. lit., aio u, t. ut (marzo 87-marzo 
88), pp. 380-387. 
Con fecha: Roma, diciembre 19 de 1872. 
En el N° 60. 


64 Confesién muda. En La rep. lit., aio 1, t. 1 (marzo-agosto, 1886), 
p. 173. 
Firmada: Farfalla. 
1* linea: Por la falda de piedra de la loma... 


En el N° 60, sin titulo, forma parte de Mads lieder, p, 204. 


65 j;Cudn desdichada fuera nuestra sucrte...! En La rep, lit., aio 
Iv, t. V (marzo 89-marzo 90), p. 608. 
Cuarteto sin titulo. He citado como tal el primer verso. 


66 Cuando pasas. En La rep. lit., aio um, t. m1 (marzo 87-marzo 
88), p. 582. 
Firmada: Farfalla. 
1* linea: Cuando pasas radiante de hermosura,... 
En el N° 60, sin titulo, forma la primera parte de Mds 


lieder, p. 203. 
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Destinos frustrados. En La rep. lit., ano u, t. ut (marzo 87- 
marzo 88), p. 356. 


Firmada: Farfalla. 
1* linea: En mi se hallaba la pasion latente... 
En el N° 60, sin titulo, forma parte de Lieder, p. 126. 


El dolor. En La rep. lit., aio 1, t. 1 (marzo-agosto, 1886), pp. 
418-421. 
En el N® 60. 


Duelo incurable. En La rep. lit., aio 1, t. u (septiembre 86-fe- 
brero 87), p. 288. 


Firmada: Farfalla. 


En el balcon. En La rep. lit., aio , t. m1 (marzo 87-marzo 88), 
p. 585. 


Firmada: Farfalla. 


En la orilla del mar. En La rep. lit., aio m, t. Vv (marzo 88- 
marzo 89), pp. 457-459. 


En la sentida muerte del senor don José Palomar. En Corona 
finebre del senor don José Palomar. Guadalajara, Tipografia 
de Dionisio Rodriguez, 1873, p. 41. 

La compilacién de este librito de 44 pp., estaba a cargo 
de Rafael Arroyo de Anda. 


Entre la cuna y la tumba. En La rep. lit., ano 1, t. 1 (marzo- 
agosto, 1886), p. 278. 
Firmada: Farfalla. 
En el N° 60. 


Enturbiar la fuente. En La rep. lit., aio 1, t. 1 (marzo-agosto 
1886), p. 256. 
Firmada;: Farfalla. 
En el N° 60. 


Eterna ausencia. En La rep. lit., aio Iv, t. V (marzo 89-marzo 
90), pp. 293-294. 
Con fecha: México, diciembre de 1888. 
En el N° 60. 
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76 La fortuna, En La rep. lit., aio 1, t. ut (marzo 87-marzo 88), 
pp. 679-680. 
En el N° 60. 


77. Un héroe. Poema. México, Imp. de Ignacio Cumplido, 1882. 


55 pp. 
En el N° 60. 


78 [Homenaje a José Marti]. En Marti, José. [Obras reunidas por 
Gonzalo de Quesada], t. vit. Norteamericanos. Gonzalo de 
Quesada, editor. La Habana, Imprenta y Papeleria de Ram- 
bla y Bouza, 1909, p. 33. 

En una seccién con el encabezamiento: “Homenajes a José 
Marti. Almanaque Mexicano de Artes y Letras (1896).” 
1* linea: La inspiracién en tu cerebro ardia... 

Con fecha: Guadalajara, México, septiembre 16, 1895. 


79 Jesucristo. En La juventud literaria, aio u, t. 1, nam. 17 (22 
abril, 1888), pp. 129, 132-133. 
En el N® 60. 


79a 





. En La rep. lit., afio m, t. 1v (marzo 88-marzo 89), 
pp. 56-63. 


80 La Iluvia. En La rep. lit., ato m, t. IV (marzo 88-marzo 89), 
pp. 373-374. 
En el N® 60. 


81 Madgicas playas. En La rep. lit., ato m, t. 1vV (marzo 88-marzo 
89), p. 280. 
Firmada: Farfalla. 
Con fecha: Junio 22 de 1888. 
En el N° 60. 


82 El mes de Maria. A la sehora dofia Maria Rojas de Lopez Por- 
tillo, mi adorada madre. En La rep. lit., afio 1, t. 1 (marzo- 
agosto, 1886), pp. 168-173. 

Con fecha: Mayo de 1886. 
En el N° 60. 


83 Mi tristeza. En La rep. lit., afio 1, t. ul (marzo 87-marzo 88), 


p. 429. 
Firmada: Farfalla. 
En el N® 60. 
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84 Misterio! |sic| En La rep. lit., afio 1, t. 1 (marzo-agosto, 1 
p. 247. 


Firmada: Farfalla. 


85 j;Muerta! En El siglo XIX, 9 noviembre, 1878. 
—McLean, Malcom Dallas. El contenido literario de El siglo 
diez y nueve, Tesis presentada... en la Escuela de Verano 
de la Universidad Nacional de México, 1938. 608 pp. (Es- 


crita a maquina.) 


86 Perdoén! [sic] En La rep. lit., aio 1, t. m1 (marzo 87-marzo 88), 
p- 306. 
Firmada: Farfalla. 
1* linea: Buena como los angeles, como ellos... 
En el N° 60, sin titulo, forma parte de Mads lieder, p. 206. 
En el N° 60, pp. 49-52, hay otra poesia con el titulo 
Perdon., 
A, R.... 1° linea: Vision primera de mis dulces 


sucnos,... 


87 El poeta. A Juan de Dios Peza. En La rep. lit., ato u, t. m1 (mar- 
zo 87-marzo 88), pp. 754-757. 
Con fecha: Febrero 25 de 1888. 
En el N° 60 sin variaciones, pero faltando las estancias 4, 
6, 14-19 y 23 (la ultima) del original. 
88 El poeta y la mujer. En La rep. lit., afio 1v, t. V (marzo 89- 
marzo 90), pp. 543-544. 
En el N° 60. 
89 j;El rey! En El federalista, edicion literaria, t. x, num. 6 (13 de 
agosto de 1876), p. 67. 
90 Rie! [sic] En La rep. lit., aio u, t. m (marzo 87-marzo 88), 
p. 971. 
Firmada: Farfalla. 
91 Secreto. En La rep. lit., aio u, t. mt (marzo $7-marzo 88), 
p. 65. 
Firmada: Farfalla. 
1? linea: Es hermosa la mar, en sus cristales... 
En el N® 60, sin titulo, forma la primera parte de Lie- 
der, p. 124. 
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La serenata de Schubert. A Margarita Weber de Lopez Portillo. 
En La rep. lit., aio 1, t. 1 (septiembre 86-febrero 87), pp. 
189-192. 

1* linea: Alza el patético inspirado canto,... 
En el N® 60, con variaciones. 1? linea: Alza, mi bien, 


el inspirado canto,... 


‘Socorro! A Aurelio Horta. Dialogo dramatico. En La rep. lit., 
j § 
ano Il, t. Iv (marzo 88-marzo 89), pp. 289-301. 
Escrita para la funcién en beneficio de las victimas de la 


inundacién (18 junio, 1888) de Leon. 


jSonar! En La rep. lit., aho m, t. Iv (marzo 88-marzo 89), 
pp. 609-612. 
En el N° 60, con variaciones y faltando la estancia 7 del 


original. 


Su tumba. En La rep. lit., aio u, t. m1 (marzo 87-marzo 88), 
pp. 235-237. 
Firmada: Farfalla. 
Con fecha: 1880, Guadalajara. 
En el N° 60. 


Traicion, En La rep. lit., ao 1, t. 1 (marzo-agosto, 1886), 
p. 175. 


Firmada: Farfalla. 
1* linea: Cuando te hablaba yo del amor mio,... 
En el N® 60, sin titulo, forma parte de Lieder, p. 125. 


Las tres apoteosis de Margarita. En Revista moderna, ano 1, 
num, 5 (1* quincena de marzo de 1901), p. 85. 
Con fecha: Guadalajara, diciembre 27 de 1900. 


Son tres sonetos: I. Aurora. II. Cenit. III. Ocaso. 


Tres sonetos. En Revista moderna, aio Iv, num. 5 (1* quincena 
de marzo de 1901), pp. 86-88. 
Con fecha: Octubre 15 de 1889. 
Los sonetos son: I. Fe. II. Esperanza. II. Caridad. 


Tu y yo. En La rep. lit., afiot, t. 1 (marzo-agosto, 1886), p. 92. 
Firmada: Farfalla. 
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En el N® 60, sin titulo, forma parte de Lieder, pp. 
126-127. 


1? linea: Me heriste sin piedad: una por una... 


100 Vencido. En La rep. lit., ato m, t. m (marzo 87-marzo 88), 
p-. 584. 
Firmada: Farfalla. 
1** lineas: Es en vano luchar! Inutilmente 
Pretendi sofocar mi sentimiento,. . 
Comparese el N° 54. 
En el N° 60, sin titulo, forma parte de Mads lieder, pp. 
205-206. 


101 Victor Hugo en el Panteon, En La rep. lit., aio 1, t. 1 (marzo- 
agosto, 1886), pp. 275-278. 
En el N° 60. 


101la ———. En La juventud literaria, aio 1, t. 1, nim. 8, pp. 60-61. 


102. Vivir para morir. En La rep. lit., aho m, t. 1v (marzo 88-mar- 
zo 89), pp. 153-155. 
Con fecha: 1879. 


103 Voces interiores. En La rep. lit., ato m, t. 1v (marzo 88-marzo 
89), pp. 10-12. 
En el N° 60, con variaciones y la amfadidura de nueva es- 
tancia. 


III. ARTICULOS LITERARIOS Y ARTISTICOS, PROLOGOS, ETC. 


104 [Carta]. En El renacimiento, segunda época (1894). En la cu- 
bierta de la 1* entrega (7 enero, 1894), p. [iv]. 
Es una promesa de colaboracién, fechada en Guadalajara, 
a 15 de diciembre de 1893. 


105 [Carta]. En Cantu Corro, José. Soledad. Novela mexicana por 
el presbitero... Segunda edicidn. México, Antigua Imprenta 
de Murguia, 1923, pp. 6-7. 
-Bajo el encabezamiento: Carta de un insigne novelista que 
es Presidente de la Academia de la Lengua. 
Fechada: México, septiembre 6 de 1921. 
Felicita a J. C. C., por un libro sencillo y sano. 
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106 [Cartas]. En Rios Escalante, Manuel. Algunos rasgos caracte- 
risticos de América. Edicion tercera, Unica corregida por el 
autor. Aguas Calientes, Tip. de la ‘‘Sociedad Catdlica’’, a. c. 
de A. Chavez, 1886, pp. v-vi. 

Son tres cartas bajo el encabezamiento: Posteriores a la se- 
gunda edicién son las siguientes cartas por el sefor licencia- 
do don José Lopez Portillo y Rojas, ilustrado poeta, reco- 
mendable no sdlo por su dedicacién a las Letras, sino por 
el mérito de sus viajes. 

Traen las fechas: Guadalajara, octubre 8 de 1877, mayo 
14 de 1878 y noviembre 2 de 1879. 

Lopez Portillo agradece a Rios Escalante el envio de las 
poesias de éste y le felicita por lo castizo de su estilo. 


107 Contestacién al discurso del sefor Pbro. Federico Escobedo. 
Manzoni en México, discurso leido ante la Academia Mexica- 
na. México, Imp. I. Escalante, S. A., 1917. 
—Moore y Bickley, p. 42. 


108 Elogio de Manuel José Othon. Leido en la Academia Mexicana 
de la Lengua por... en sesién especial consagrada a este ob- 
jeto, la noche del 22 de mayo de 1907. México, Imprenta 
de Ignacio Escalante, 1907. 55 pp., mas retrato y €acsimil de 
Othon. 

Con fecha: México, mayo 22 de 1907. 





108a . En Memorias de la Academia Mexicana de la Lengua. 
México, Tip. de la Vda. de F. Diaz de Leén, Sucs. T. v1, 
(1910), pp. 182-228. 

108b . En Othén, Manuel José. Obras. México, Secretaria de 





Educacion Publica, 1928. T. 1, pp. xv-xli. 


109 [Gamboa, Federico. Sobre Reconquista. (?) | En El tiempo, 10 
septiembre, 1908. 
—Gamboa. Mi diario. 1V. Segunda serie, t. 1 (1934), p. 
299. 


110 Julio Ruelas. En Revista moderna, aio v, nim. 4 (2? quincena 
de febrero de 1902), pp. 54-55. 
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110a Julio Ruelas. En Revista moderna de México, t. 1x, num. 2 (oc- 
tubre, 1907), pp. 67-69. 


}»> 


111 Miguel Angel Buonarroti. En La rep. lit., ato m1, t. mI (marzo 
87-marzo 88), pp. 555-568. 


112 La novela. Breve ensayo presentado a la Academia Mexicana 
por... México, Tip. Vizcaino & Viamonte, 1906. 62 pp. 


Con fecha: México, agosto 4 de 1906. 


1122 ———. En Memorias de la Academia Mexicana de la Lengua. 
México, Tip. de la Vda. de F. Diaz de Leon, Sucs. T. 1v 
(1910), pp. 49-103. 

Nota en la pagina 49: Estudio leido por su autor ante la 
Academia Mexicana, en junta de 4 de agosto de 1905, 


al tomar posesién de la plaza de académico de numero. 


113 La novela en México. “La bola”, por Sancho Polo. México, 1887. 
En La rep. lit., aio m, t. ml (marzo 87-marzo 88), pp. 
433-443. 


114. Unas palabras. En Acerca del autor que viene a ser el prologo 
a Delgado, Juan B. Paris y otros poemas. México, Imp. de I. 
Escalante, S. A., 1919, p.:7. 


115 Un poeta potosino. Manuel José Othon. En El tiempo ilustrado, 
ano vil, num. 39 (29 septiembre, 1907), pp. 652 y 653. 
—Monterde, p. 556. 


116 Los poetas. En La rep. lit., ano 1, t. 1 (marzo-agosto, 1886), 
pp. 10-17, 42-48, 129-149. 


Consideraciones generales sobre el tema. 


117 Prologo. En Berganzo, Luis Alfonso. El sol. Poema safico por 


L...A...B... México, Imp. Victoria, 1921, pp. i-iv. 


118 Prodlogo, En Delgado, Juan B. Alma verndcula. México, Tip. 
Guerrero Hnos., 1914, pp. v-xiii. 
“Con fecha: México, a 28 de febrero de 1905. 
119 Prologo. En Rodriguez Beltran, Cayetano. Cuentos costenos. 


= 


Barcelona, Casa Editorial Sopena, 1905, pp. 7-20. 
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El] prologo con fecha: México, julio 14 de 1905. Califica 
a Rodriguez Beltran de costumbrista y de observador de 
Ojo penetrante. 


Prélogo. En Salado Alvarez, Victoriano. De autos. (Cuentos y 
sucedidos.) Guadalajara, Casa Impresora de J. R. Garcia 
y Hnos., 1901, pp. vii-xi. 

El prélogo con fecha: México, noviembre 22 de 1900. 


Rafael Delgado. En El imparcial (Guadalajara), 1, 313 (16 
junio, 1892), p. 3. 
—Moore y Bickley, p. 42. 


Rosario la de Acuna. Un capitulo de historia de la poesia mexi- 
cana por José Lopez Portillo y Rojas. México, D. F., Editada 
por “Libreria Espanola”, [1920]. 163 pp., indice y fe de 
erratas, (3) pp. . 


*Advertencia” con fecha: México, enero 19 de 1920. 


El Sr, Lic. D. Fernando Nordensternau. En La rep. lit., aio m, 
t. IV (marzo 88-marzo 89), a la vuelta de una hoja entre 
las pp. 518 y 519. 


Necrologia del escritor. El indice cita por error la p. 520. 


Vida brillante y breve. En La rep. lit., aio u, t. mt (marzo 87- 
marzo 88), pp. 517-528. 
En la muerte de Manuel Alvarez del Castillo (16 febrero 
1860-3 noviembre 1887). Biografia. 


Virginia Reiter. En La rep, lit., ano 1v, t. Vv (marzo 89-marzo 
90), pp. 225-230. 


Sobre la actriz italoalemana. 


La voz de Maria Guerrero. (Del “Domingo”, de Guadalajara). 
En Revista moderna, aio m, num. 10 (2* quincena de mayo 
de 1900), pp. 156-158. 


IV. OBRAS DRAMATICAS 


Carne de canon. Mondologo representado el 13 de febrero del 
ano corriente en el Teatro Degollado por el aplaudido actor 
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don Arturo Buxens. Guadalajara |sic], Imprenta de José Ca- 
brera, 1894. 12 pp., 1 h. 


127a Carne de canon. En El tiempo, t. 1v, nim. 137 (4 marzo, 1894), 
pp. 69 y 70. 
—Monterde, p. 197. 


128 La Corregidora, Escena dramatica representada por la sefiora 
Virginia Fabregas la noche del 15 de septiembre de 1899 en 
el Teatro Degollado de Guadalajara. Publicado en El domingo, 
1899. Tomo 1. 

—Monterde, p. 197. 


129 La venganza de Bravo. Epilogo de un drama. Representado por 
el distinguido actor don Arturo Buxens en el Teatro Degolla- 
do la noche del 21 de abril del presente ano, Guadalajara, 
Imp. de “La Torre Eiffel” de Ignacio C. Garibay, 1893. 











24 pp., 1 h. 
129a . (Epilogo de un drama.) Orizaba, Tipografia Popular. 
Aguilar y Co. [sic], 1894. 
Es folletin de El reproductor, 2? época, aio Xvi, t. XVI, 
nums. 12, 13, 14. 
129b . Epilogo de un drama. Mondlogo patridtico escrito en 
verso, Orizaba, Tipografia Popular de Aguilar y Compania, 
1899. 20 pp. 
—Monterde, p. 196. 
V. OBRAS VARIAS 
130 j;Abajo los toros! por..., individuo de la Academia Mexicana 
de Ciencias Sociales... México, Imprenta de Mariano Via- 
monte, 1906. 48 pp. 
Con fecha: México, mayo de 1906. 
130a —. Principales pasajes de un folleto del licenciado... pu- 
blicado en el afio de 1906. Con licencia del autor... S. p. i. 


28 pp. 
(En la Biblioteca Bancroft de la Universidad de California.) 





XUM 





YIM 


BreLroGcRrarra 187 


131 Alegato presentado a la Suprema Corte de Justicia por el licen- 
ciado... en la revision del fallo del juez primero de distrito 
de esta ciudad, que le negd amparo contra el auto de formal 
prision dictado por el juez tercero de instruccion y confirma- 
do por la quinta sala del Tribunal Superior de Justicia. Mé- 
xico, Tipografia Economica, 1911. 57 pp. 

Ocupan los ““Anexos” las pp. 47-57. A la cabeza del titulo: 
En defensa propia. 


132 Aztecas y espartanos. México, 1921, Libr. Porrua Hnos. 22 pp. 
—Catdlogo general de \a libreria espafiola e hispanoamericana. 
Afios 1901-1930. Autores. Madrid y Barcelona, Camaras Ofi- 
ciales del Libro, 1935. T. m, ficha 47.158. 


133 La baja de la plata. En La rep. lit., aio 1, t. 1 (septiembre 86- 
febrero 87), pp. 161-178, 193-215. 


134 Un buen libro. “Elementos de derecho internacional privado” 
por Francisco J. Zavala. En La rep. lit., aio 1, t. 1 (marzo- 
agosto, 1886), pp. 271-274. 
Revista de libro. 


135 Confidencias intimas de notables literatos mexicanos. En Arte 
y letras, ano v, num. 88 (29 noviembre, 1908), p. 11. 
Son contestaciones a una serie de preguntas estereotipadas 
con la firma en este caso de Lopez Portillo y la fecha: No- 
viembre 24 dz 1908. 


136 Los chimalhuacanos, Discurso pronunciado por el sefor licencia- 
do don... En el Boletin de la Sociedad de Geografia y Es- 
tadistica de la Republica Mexicana. Quinta época, t. vm, 
num. 1 (julio y agosto de 1918), pp. 42-67. 

Con fecha: México, diciembre 27 de 1917. 


137 La defensa de la Bastilla. En La rep, lit., aio 1v, t. v (marzo 
89-marzo 90), pp. 276-288. 


138 El derecho y la economia politica. Breves reflecciones [sic] 
por... Guadalajara, Imp. de Ancira y Hno., A. Ochoa, 1897. 
100 pp., indice, 1 h. 
A la cabeza del titulo: Concurso cientifico nacional. 
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139 Dinamita. En La rep. lit., ato m, t. Iv (marzo 88-marzo 89), 
pp. 546-550. 


140 Discurso del sefor licenciado don..., socio de numero de la 
Academia Mexicana de la Lengua, correspondiente de la Real 
de Madrid. Velada del 16 de abril de 1907. Puebla, Imprenta 
Artistica, 1907. 13 pp., 1 h. 

A la cabeza del titulo: Exposicién Nacional de 1910. En 
la hoja final: Recuerdo de la Junta Directiva de la Expo- 
sicion Nacional para 1910. Puebla. 


141 Discurso (en velada publica a la presentacion de don Rafael 
Delgado como Director General de Educacion en el Estado 
[de Jalisco]. Guadalajara, 13 de enero de 1913). 
—Moore y Bickley, p. 42. 


142 La doctrina Monroe. Su verdadero sentido. Sus origenes. Su 
somnolencia. Su desarrollo. Su valor segun el derecho cons- 
titucional norteamericano. Su valor en derecho internacio- 
nal. México no debe admitirla, México, Imprenta I. Esca- 
lante, S. A., 1912. 47 pp., erratas notables, 1 h. 


142a 





. México, Tipografia Economica, 1912. 45 pp. 


143 El duelo. En La rep. lit., ato 1, t. m (marzo 87-marzo 88), 
pp- §87-597, 696-705. 


En contra de los desafios. 


144 Egipto y Palestina. Apuntes de viaje. México, Imprenta de F. 
Diaz de Leén y S. White, 1874. 2 tomos. 


145 Elevacion y caida de Porfirio Diaz por... Con un prdlogo 
del sefior licenciado don Atenedoro Monroy... México, Edi- 
tada por Libreria Espanola, s. f. [1921]. 502 pp., indice, 
(2) pp. 

En la cubierta: Primera edicion. 

146 El Emperador de Alemania. En La rep. lit., aio m, t. 1v (marzo 

88-marzo 89), pp. 13-19. 
Sobre Guillermo I. 


147. En la apertura de la Exposicion de Guadalajara, En La tribuna, 
t. 1, num, 201 (21 mayo, 1880), pp. 1-2. 
Discurso. 
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Enrique VIII de Inglaterra, México, 1921. 98 pp. 

—Palau y Dulcet, Manual del librero hispanoamericano, 
t. 4, p. 272. Se refiere también a este opusculo en Biblos, t. 
I, num. 128 (2 julio, 1921), p. 107. 


. 


Ensayos economicos. México, Tip. “El Tiempo”, 1910. 374 pp. 
Contiene: “John Bright’, “La economia politica y el dere- 
cho”, “La grandeza de Inglaterra” y “Pobres y ricos”’. 


La filosofia en la Nueva Espana. En La rep. lit., aio n, t. m1 
(marzo 87-marzo 88), pp. 197-215. 
Véase el N° 156. 


Introduccion bibliografica. En Tello, fray Antonio [i. ¢., Juan 
Antonio]. Libro segundo de la Cronica miscelinca, en que se 
trata de la conquista espiritual y temporal de la Santa pro- 
vincia de Xalisco en el Nuevo Reino de la Galicia y Nueva 
Vizcaya y descubrimiento del Nuevo México, compuesto 
por... Guadalajara, Imprenta de “La Republica Literaria”, 
de C. L. de Guevara y Cia., 1891, pp. i-xxiv. 

La introduccién con fecha: Guadalajara, noviembre 10 

de 1891. 
“Algunos ejemplares llevan el siguiente titulo: Historia 
general de Jalisco que trata de la conquista en el Nuevo 
Reino de la Galicia y Nueva Vizcaya y Descubrimiento 
del Nuevo México escrita por fray Antonio Tello con 
una introduccion bibliografica de José Lopez Portillo y 
Rojas.—Guad., Méx., 1894, Débese tal e impropia su- 
plantacion al librero don Eusebio Sanchez, quien la hizo 
con el objeto de obtener la venta de mayor numero de 
ejemplares, en vista de un titulo mas amplio y general.” 


—lIguiniz, Los historiadores de Jalisco, p. 23, nota 2 


as 


John Bright. En Revista nacional de letras y ciencias, t. 1 
(1889), pp. 221-240. 
Con fecha: Guadalajara, abril de 1889. Las paginas tienen 
por error los numeros 121-140. 


Luis XVII. En La rep. lit., aio m1, t. m1 (marzo $7-marzo 88), 
pp. 309-323, 339-353. 
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El monoteismo de los hebreos por ..., individuo de la Academia 
Mexicana de Ciencias Sociales. México, Talleres Tipograficos 
de “El Tiempo”, 1907. 52 pp. 

Con fecha: México, febrero 1° de 1907. 


Oracion finebre pronunciada en el Panteén de Dolores... [en 
los funerales del sefior don José M. Vigil, el 20 de febrero 
de 1909]. En Boletin de la Biblioteca Nacional de México, 
numero extraordinario (febrero de 1909), pp. 10-12. 


El peripatetismo en accion. En La rep. lit., ato u, t. mt (marzo 
87-marzo 88), pp. 245-256. 
Es una respuesta al periddico quincenal La religidn y la 
sociedad, de Guadalajara, que atac6d a Lépez Portillo por 
su articulo La filosofia en la Nueva Espana. 
Véase el N° 150. 


Las pirdmides (Piramah). En Teixidor, Felipe, comp. Viajeros 
mexicanos. (Siglos xtx y xx.) México, Ediciones Letras de 
Mexico, 1939, pp. 77-91. 

Es una seleccion de su libro Egipto y Palestina. (Véase el 
N° 144), y viene precedida de una nota, “José Lopez Por- 
tillo y Rojas (1873).” 


Véase el N° 38 de la segunda parte de esta bibliografia. 


El quinto estado de la graduacion mercantil, 1885. 


—Biblos, t. 1, nam. 37 (27 septiembre, 1919). 


Rafael Arroyo de Anda, En El eco social (Guadalajara), 28 
junio, 1879. 


—lIguiniz, El periodismo en Guadalajara, pp. 302 y 324. 


La raza indigena. Breves reflexiones. México, Imprenta Mariano 
Viamonte, 1904. 59 pp. 
Con fecha: México, agosto 1° de 1904. Comentario sobre 


la obra de Francisco Pimentel. 


El Sr. General D. Ramon Corona. En La rep. lit., ano 1v, t. V 
(marzo 89-marzo 90), pp. 500-508. 


Sobre el asesinato del general. 
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VI. TRADUCCIONES 


162 Craven, Aucustus. Mad[ame]. El padre Damidn, por Mad. 
Augustus Craven, nacida la Ferronays. Version espafola de 
José Lopez Portillo y Rojas. 
Editores: Francisco Torres y Cia. Guadalajara, “La Torre 
Eiffel”. 


—Tip. de Francisco Torres y Cia., 1891. xxix, 145 pp., 
1h. 
Contiene, por via de prodlogo: jSursum!, pp. v-xxix, 
firmada: El traductor. 


163 Exsie, Ratpu. La hermana de Miss Darrell. En La rep. lit., ano 
Ill, t. IV (marzo 88-marzo 89), pp. 562-568, 605-608, 711- 

719. 
Al fin: Ralph Elsie. (Traducido del inglés por J. L. P. y 


R.) La entrega final y el indice traen el nombre “Darrel” 
en el titulo. 


164 VaricNny, C pe. México en la Exposicion de Paris. En La rep. 
lit., ato Iv, t. v (marzo 89-marzo 90), pp. 609-613. 
Dice el traductor: De un articulo publicado por Mr. C. 
de Varigny en la Revue de deux mondes bajo el titulo de 
La América en la Exposieién |sic|, traducimos lo si- 
guiente... 


165 Taine, H[1protyte|. Napoledn Bonaparte. Primera parte. En 
La rep. lit., aio 1, t. m (marzo 87-marzo 88), pp. 573-582, 
605-613, 641-648, 671-678; ano IM, t. Iv (marzo 88-marzo 
89), pp. 42-46. 

Una nota en la pagina 42 de la ultima entrega dice: Ter- 
minamos hoy la primera parte... 

La segunda parte de esta traduccién la hizo Victoriano 
Salado Alvarez. Al fin, t. 1v, p. 501, se halla: Por la ver- 


sion espafiola de la primera parte, José Lopez Portillo y 
Rojas. 





16Sa . Psicologia de los jefes jacobinos. (Por H. Taine.) En 


La rep. lit., aio 1, t. 1 (marzo-agosto, 1886), pp. 346-358, 
361-371, 393-417. 


Al fin: (Version espafiola de J. L. P. y R.) 
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SEGUNDA PARTE — TRABAJOS REFERENTES 
A LOPEZ PORTILLO 


AMEzaGA, CarLos G. Poetas mexicanos. Buenos Aires, Imprenta 
de Pablo E. Coni e Hijos, Mpcccxcvi, pp. 342-347. 
Cita la poesia ;Orad! 


Anonimo. Escritores mexicanos contempordneos. Litenciado don 
José Lopez Portillo y Rojas. En Biblos, t. 1, num. 37 (27 
septiembre, 1919), pp. 1-2. 


Con una bibliografia bastante inexacta. 


Historias.—Historietas y cuentecillos, por José Lopez 
Portillo y Rojas.—Libreria de la Vda. de Ch. Bouret.—Mé- 
xico.—1918. En Biblos, t. 1, num. 6 (22 febrero, 1919), p. 3. 


Es una resena. 


. Exemo, Sr. Lic. don José Lopez Portillo y Rojas. En 
2° conferencia panamericana. Cronica social, 1901. México, 
F. Laso y Cia., Imps., [1902 ?], pp. 133-135. 


|Carpio, ManueL]|. Hombres de letras. Licenciado don José 
Lopez Portillo y Rojas. Por Juan de Linza. En Cronica (Gua- 
dalajara), afo 1, num. § (1° marzo, 1907), pp. 55-56. 
—Moore, Obras criticas, ficha 51. 


CaRRENO, ALBERTO Maria, La Academia Mexicana correspon- 
diente de la Espafiola. En Memorias de la Academia Mexica- 
na correspondiente de la Espaiola. Tomo séptimo. México, 
1945. 

Colofon: Terminada la primera parte de este trabajo desde 
el alo de 1925, se concluy6 la impresién de este volumen el 
29 de marzo de 1946 en los Talleres Graficos numero 1 
de -la Secretaria de Educacién Publica. 

El tomo 7 de las Memorias consiste exclusivamente en el es- 
tudio del sefior Carrefio, Hay muchas referencias a Lopez 
Portillo. La mas importante es una biografia, pp. 157-159. 
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7 CarrENO, ALBERTO Maria. Don José Lopez Portillo y Rojas. En 
América espanola, vol. 1, nums. 4 y 5° (15 junio, 1° julio, 
1921), pp. 260-267, 340-346. 

—Dato de Ernest R. Moore. 


§ ———. Don José Lopez Portillo y Rojas como novelista. En 
Revista de revistas, x1v, 681 (1923), 50; 682, 48-49. 
—Moore, Obras criticas, ficha 52. 
Es un eclogio pronunciado el 9 de abril de 1921 en una 
velada especial de la Academia Mexicana en honor de 
don José. 


8a ———. El licenciado José Lopez Portillo y Rojas, Prosista. Mé- 
xico, Imprenta Victoria, S. A., 1923. 24 pp., mas retrato. 
El prélogo trae la fecha: México, junio de 1923. 


9 CasTANEDA, ALFONSO MANUEL. Los regionalismos de “La par- 
cela” del Lic. D. José Lépez Portillo y Rojas. En Investiga- 
ciones lingiiisticas, t. Iv, nams, 1-2 (enero-abril, 1937), 
pp. 63-69. 

Dice el investigador: “La edicién que me ha servido para 
este ‘Ensayo’, es la que edité la imprenta de ‘El Tiempo’, 
de la ciudad de México, en la ‘Biblioteca Agiieros’, en el 
afio de 1904. Esta edicion consta de 302 paginas.” 

Se refiere a la edicién de 1904, en efecto, pero que no 
forma parte de ninguna “Biblioteca Agiicros”, aunque si 
fué editada por don Victoriano. Fallan algo !as citas de 
Castafieda para la exactitud literal como para Ja exactitud 
de la paginacion de ellas. 


10 Congreso de la Union. XXIV Legislatura, Camara de Diputa- 
dos. Dictanien que la 1* sesién instructora presenta al Gran 
Jurado Nacional en el proceso instruido al senador licenciado 
José Lopez Portillo y Rojas. 1909. 34 pp. 
Sin pie de imprenta. 


11 Corster, Atrrep. The literary history of Spanish America. 
Second edition. New York, The Macmillan Company, 1928, 
pp. 366-367, 490. 


12 FERNANDEZ, JosE Dieco. Acusacién contra el senor senador 
Lic. don José Lopez Portillo y Rojas. Defensa producida por 
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el senor licenciado don José Diego Fernandez. Discurso pro- 
nunciado por el jurado senor ingeniero don Agustin Aragon. 
Anexos. México, Tip. de Miller Hnos., 1909. 78 pp., 1 h., 
Ixxvi pp. 
A la cabeza del titulo: Ante el Gran Jurado. 
““Anexos”, Ixxvi pp. 


13 Furness, Epna Lue. Literary theories of José Lopez Portillo 
y Rojas. Tesis de maestra. Universidad de Colorado, 1940. 
iv, 90 pp. 
Escrita a maquina. 


14 GamBoa, Feperico. Mi diario. IV. Segunda serie, t. 1, México, 
Eusebio Gomez de la Puente, 1934. 

Paginas 285-286: Invitacién de L. P. y R., secretario de la 
Academia Mexicana, a que concurra Gamboa a las sesiones. 
Pagina 299: “Ha seguido la benevolencia... para juzgar 
el tomo 1 de Mi diario y mi novela Reconquista. En ‘El 
Tiempo’ de hoy, muy jugoso articulo de Pepe Lopez Por- 
tillo y Rojas,... 
Pagina 313: Se refiere a un juicio de Reconquista leido 
por L. P., en la sesion del Liceo Altamirano, de 11 de 
octubre de 1908. 


15 ——. Idem. V. Segunda serie, t. 1. México, Ediciones Botas, 
1938. 
Pagina 17: Le comunica su amigo L. P., su eleccién como 
miembro de numero de la Academia Mexicana. 
Paginas 113-115: Contrariedad de Gamboa por el encarce- 
lamiento de L. P., que atribuye a “‘artimafa politica” de 
los “‘cientificos”’. 
Paginas 128, 144: Lamenta el encarcelamiento de L. P. 
16 GONZALEZ OBREGON, Luis. Breve noticia de los novelistas mexi- 
canos en el siglo XIX. En El Liceo Mexicano, t. 1, num. 17 
(15 junio, 1887), p. 130. 
Habla de L. P., en la parte Lxv1. 


17 GonzAtEez PeNa, Cartos. Historia de la literatura mexicana 
desde los origenes hasta nuestros dias. Tercera edicién corre- 
gida y aumentada. México, Editorial Porrua, S. A., 1945, 
pp. 342-344. 
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18 Herrera, Mopesto L. Voto particular del diputado M.... L. 
H...., miembro de la Primera Sesion instructora del Gran 
Jurado, en la acusacién hecha al sefor senador José Lépez 
Portillo y Rojas. 8 p. 

Sin pie de imprenta. 


19 Hespectt, E. HERMAN, comp. An outline history of Spanish 
American literature, Prepared under the auspices of the Ins- 
tituto Internacional de Literatura Iberoamericana, by a com- 
mittee consisting of E. Herman Hespelt, Chairman and 
Editor, Irving A. Leonard, John E. Englekirk, John T. Reid, 
John A. Crow. Second edition. New York, F. S$. Crofts & 
Co., 1942, p. 111. 


20 HoLuiNcsHeap, Laura A. Mexican life as depicted in the novels 
of José Lopez Portillo y Rojas. Tesis de maestra. Universidad 
de Washington (St. Louis Missouri), 1931. 
—Moore, Obras criticas, ficha 154. 


21 GONZALEZ OBREGON, Luts. Breve noticia de los novelistas mexi- 
canos en el siglo XIX. En El liceo mexicano, t. u, nams. 7, 10, 
13 y 17 (enero-junio, 1887). 
Lopez Portillo en el num. 17 (junio 15), p. 130. 





21a . Idem. México, Tipografia de O. R. Spindola y Comp., 
1889. Edicion de 100 ejemplares. 


“José Lopez Portillo y Rojas”, pte. Lxxvm, pp. 52-53. 


22 Excuero, Francisco. Una bella pagina del senor Lic. don José 
Lopez Portillo y Rojas. En Excelsior (México), 26 mayo, 

1923. 
—Iguiniz, El periodismo en Guadalajara, pp. 340-341, 350. 


23 Icuiniz, Juan B. Bibliografia biografica mexicana, Tomo 1. 
México, Imprenta de la Secretaria de Relaciones Exteriores, 
MCMXXX. xi, 546 pp. (Monografias Bibliograficas Mexica- 
nas, num. 10.) 





24 . Bibliografia de novelistas mexicanos. México, Imprenta 
de la Secretaria de Relaciones Exteriores, MCMxxviI. (Mono- 


grafias Bibliograficas Mexicanas, num. 3), pp. 192-197. 
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25 IGuiniz, Juan B. Los historiadores de Jalisco. Epitome bibliogra- 
fico. México, Oficina Impresora de la Secretaria de Hacienda, 
1918. 114 pp., mas retratos. 
Contiene varias referencias al Libro segundo de la croni- 
ca... de fray Antonio Tello con introduccién de Lopez 
Portillo. 


26 ———. El periodismo en Guadalajara. 1809-1914. Recopilacion 
de datos histéricos, biograficos y bibliograficos, por... En 
Anales del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etno- 
grafia. Epoca 4°, t. vi, num. 2 (enero a diciembre, 1932). 
Menciona a Lépez Portillo con frecuencia, especialmente en 
las pp. 337-339, donde habla de La repzublica literaria, y 

en la seccién dedicada a Lopez Portillo, pp. 339-341. 


27. JarNés, BENJAMIN. Manuel Acuna, poeta de su siglo. México, 
Ediciones Xéchitl, 1942. (Vidas Mexicanas, 6.), pp. 136-138. 
La mayor parte de estas paginas es una cita algo inexacta 

de Rosario, la de Acuna, pp. 58-59. 


28 JimmENEz Ruepa, Jutio. Historia de la literatura mexicana. 
Cuarta edicion. México, Ediciones Botas, 1946, p. 254. 


29 ———. Letras mexicanas en el siglo XIX. México, Fondo de 
Cultura Economica, 1944, pp. 164-165. 


30 Mapes Arce, MANueE-. El paisaje en la literatura mexicana. 
México, Libreria de Porrua Hnos. y Cia., 1944, pp. 36-37. 


Consiste principalmente en una seleccién de La parcela. 


31 Monrterpe, Francisco. Bibliografia del teatro en México. Mé- 
xico, Imprenta de la Secretaria de Relaciones Exteriores, 
MCMXXxul. Ixxx, 650, (2) pp. (Monografias Bibliograficas 
Mexicanas, num. 28). 

Colofon: ...se termind de imprimir el 10 de marzo de 
1934... 


32 Moore, Ernest R. Studies in the Mexican novel. Tesis de doc- 
tor en filosofia. Cornell University. Ithaca, N. Y., 1940. 
420 pp., mas 24 de bibliografia. 


Con un capitulo sobre Lopez Portillo. 
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Peza, JUAN DE Dios. Poetas y escritores de México. Revista con- 
temporanea original de... F. Mata, editor. México, Tipo- 
grafia Literaria, 1878, p. 66. 

La pagina [3] de este libro trae el titulo: Poetas y escrito- 
res modernos mexicanos. Se refiere Peza a Lopez Portillo 
meramente como poeta y autor de Egipto y Palestina. 


Puca y Aca, MANUEL. [José Lopez Portillo y Rojas. Poeta.| 
Elogio en la velada de la Academia Mexicana en honor de 
Lopez Portillo, abril de 1921. 

Dato de Carrefio en la p. 3 del N° 8a de esta parte. 


SaLaDO ALVAREZ, VictorIANo. La parcela. En De mi cosecha. 
Estudios de critica. Guadalajara, Imp. de Ancira y Hno. A. 
Ochoa, Mpcccxcix, pp. 51-57. 


SERRANO, Pepro, Lic. José Lopez Portillo y Rojas. En Hispanis- 
tas mexicanos. 1 volumen. México, [Imprenta Nacional], 
1920, pp. 33-38. 


Es una entrevista periodistica. 


STARR, FREDERICK. Readings from modern mexican authors. 
Chicago, The Open Court Publishing Company, 1904, pp. 
313-333. 

Breve biografia y resumen de La parcela, pp. 313-316; 
traduccion de selecciones de dicha novela, pp. 316-333. 


[TapLapa, JosE JuaN]. “La raza indigena”’, por José Lépez 
Portillo y Rojas, En Revista moderna de México, vol. m, 
num. 3, 


Revista firmada: J. J. T. 


TErxipor, FEuipe. Viajeros mexicanos, (Siglos x1x y xx.) Méxi- 
co, Ediciones Letras de México, 1934, pp. 75-76. 
Es una nota sobre Lopez Portillo acompafiando una selec- 
cién de su libro Egipto y Palestina. Véase el N° 157 de la 
1? parte. 


Torres-Rioseco, ArTuRO. La novela en la América Hispana. 
Berkeley, University of California Press, 1939. (University 
of California Publications in Modern Philology, vol. 21, N° 2, 
pp. 159-256), p. 200. 
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41 Yancey, Myra Lots. Literary biographies of nineteenth century. 
México (1800-1910.) Tesis de doctora en filosofia. Universi- 
dad de Colorado, 1939, pp. 350-351, 367, 417, 449, 494, 
515, 535-536, 626-628. 


42 Zea, Leorotpo. Apogeo y decadencia del positivismo en Méxi- 
co. México, El Colegio de México, 1944. 303 pp. 
Cita varias veces la Elevacién y caida de Porfirio Diaz. 
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INFORMACION 


Necrolégica 


A‘ entrar en prensa este numero de la Revista IBEROAMERICANA, 
hemos tenido noticia del fallecimiento de algunos de los escrito- 
res representativos de América. 


ANTONIO GOMEZ RESTREPO 


En primer término, debemos consignar el transito de uno de 
los mas grandes escritores de Colombia: don Antonio Gomez Res- 
trepo, que fué Secretario Perpetuo de la Academia Colombiana Co- 
rrespondiente de la Real Espafiola. “Poeta de estilo clasico y de senti- 
mientos romanticos que canté al amor, al dolor, que tradujo en un 
volumen espléndido los poemas esenciales de Leopardi, que descu- 
brid ciudades y costumbres de Espajia en sonetos de impecable fac- 
tura, que llevé su ofrenda a la patria” — ha dicho de él otro ilustre 
compatriota suyo, el Embajador Luis E. Nieto Caballero. 

Ocupo en su patria ciertas posiciones politicas y administrativas : 
legislador, secretario y titular del Ministerio de Relaciones Exterio- 
res, Ministro en Espafia y en Italia; pero ante todo hombre de letras. 
En esta actividad se destacd en la critica literaria alcanzando su 
mejor expresion en la Historia de la literatura colombiana de la que 
van publicados cuatro tomos. “Don Antonio Gomez Restrepo —si- 
gue diciendo Nieto Caballero— compartia con Sanin Cano, en Co- 
lombia, el titulo de maestro en el idioma y en la critica justa. Su 
opinion era acatada por todos y solicitada con ahinco en caso de con- 
troversia. Poseia la ciencia del buen consejo y aunque en desacuerdo 
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se estuviera con sus principios y recomendaciones, se respetaban sus 
fallos como los de un hombre para quien no habia otro incentivo en 
sus actos y en sus estudios que el de la justicia”. 


Victor Pérez PETIT 


1 Uruguay perdio a don Victor Pérez Petit, fino escritor, com- 
panero de José Enrique Rodo en la empresa de editar la Revista 
Vacional que tanta importancia tuvo en su tiempo, en el desenvolvi- 
miento de las ideas y de las letras en el Uruguay. El escritor reciente- 
mente desaparecido ejercié en ella la critica literaria, “con vigor algo 
mordiente —dice Alberto Zum Felde 





, pero con beneficio para el 
saneamiento de la literatura en esa hora y educacién del discerni- 
miento”. Queda solo, de su actividad critica, un volumen en el que 
resea el movimiento literario europeo; Los modernistas y Rodo: 


vida y obras. Se dedicé también al teatro y a la novela. 


AFRANIO PEIXOTO 


Afranio Peixoto ha muerto en su patria, el Brasil. Nacido en 
Bahia, comenzo a destacarse como novelista, en obras como Maria 
Bonita, Fruta do Mato, Bugrinha y Esfinge —expresion, esta ultima, 
de la vida en la alta sociedad de Rio de Janeiro—, las primeras 
pinturas del ambiente campesino de la gran republica del sur. Peixoto 
fué maestro de las Universidades de Rio y de Lisboa. Poligrafo de 
amplia cultura, publicd obras de caracter juridico y pedagdgico, Entre 
ellas cabe citar su Historia de la E-ducacion y otra que lleva por titu- 
lo Ensenar a ensenar. A su actividad critica se deben la Historia de 
la literatura brasilera y una Historia de la literatura general. Recien- 
temente se edito, en México, una traduccién espafiola realizada por 
Pedro Gonzalez Blanco, de su Pequena historia de las Américas. 
“Espiritu abierto —dice de él Renato de Mendonca 





a las ideas uni- 
versales, elemento altamente representativo de la cultura brasilefa, 
Afranio Peixoto realizo la Pequena historia de las Américas, dentro 
del sano intento de aproximar a los pueblos del continente, por la 
narracion, sin odios ni preferencias, de sus fastos histdéricos. El maes- 
tro y amigo de los jovenes, asi como el escritor sin partidarismos, 
se reflejan en este pequefio gran libro”. 
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LEoproLpo Diaz 


Por ultimo, y no precisamente por ser el ultimo, como reza el 
proverbio inglés, hay que deplorar la muerte de uno de los ultimos 
representantes del movimiento literario que Rubén Dario estimuléd 
en Buenos Aires, en las postrimerias del siglo pasado; es decir, uno 
de los supervivientes de la gran generacion modernista que tantos 
poetas de gran calidad hizo surgir en la América espafiola. 

Amigo del propio Dario, Leopoldo Diaz se inicié bajo el signo 
del Parnaso y fué fiel a sus modelos franceses. Ahi quedan sus 
sonetos incluidos en Los bajo-relieves, como muestra de tal inspira- 
cidn. No por ello dejo de responder al helenismo que los poetas y 
prosadores de entonces profesaban con profunda devocion. Fruto 
de ello son Las sombras de Hellas y Las dnforas de Sileno. Para 
la Atlantida conquistada, se inspird en los fastos de América. Por 
sus paginas pasan gallardamente las sombras de Atahualpa, Mocte- 
zuma, Cortés, Pizarro, Balboa y Valdivia, evocadas al compas de 


el vago y dulce legendario coro 
que en la noche levantan las sirenas. 
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Socios y Suscriptores Protectores 


(PERSONAS E INSTITUCIONES) 


Antonio Aita 

Comisién Nacional de Cooperacion 
Intelectual, Uruguay 725 

Buenos Aires, Argentina 


Arturo Adlunate 
Matias Cousiiio N° 144 
Santiago, Chile 


Manuel Bandeira 
Praia do Flamingo 122 
Ap. 415, Rio de Janciro, Brasil 


Barcellos Bertaso & Cia. 
“Libraria do Globo” 
Porto Alegre 

Rio Grande do Sul, Brasil 


J. Bequez César 
Escobar 512 
La Habana, Cuba 


William Berrien 


Dept. Rom. Lang. 


Harvard University 
Cambridge, Mass. 


Biblioteca Americana de Nicaragua 
308 Calle Candelaria 
Managua, Nicaragua 


Biblioteca de la Bolsa de Comercio 
del Rosario 

Calle Cordoba y Corrientes 

Rosario, Argentina 


Brigham Young University 
Provo, Utah 


Catholic Univ. of America Library 
Washington, D. C. 


Claremont College Library 
Harper Hall 
Claremont, Cal, 


Excmo. Sr. B. Cohen 
Embajador de Chile 
La Paz, Bolivia 
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College of the Holy Names Library 
Sister Mary Katherine, Librarian 
2036 Webster St. 

Oakland, Cal. 


Yolanda Bedregal de Conitzer 
Casilla 149 
La Paz, Bolivia 


John A. Crow 
University of California 
Los Angeles, Cal. 


Darmouth College Library 
Hanover, New Hampshire 


Harvard University 
Dept. Rom. Lang. & Literature 
Cambridge, Mass. 


Nell Dowtin 

Spanish Department 

Wake Forrest College 
Wake Forrest, N. C. 


Juan Pablo Echagiie 
Guido 1880 
Buenos Aires, Argentina 


Kenneth Edwards 
1803 36th, Ave. 
Seattle 22, Washington 


John Eugene Englekirk 
Tulane University 
New Orleans, La. 


Martin E, Erickson 

Rom. Lang. Dept. 
Louisiana State University 
Baton Rouge, La. 


José Famadas 

Hispanic Languages 
Columbia University 
435 W. 117th. St. 
New York City, N. Y. 


Mother Mary Fidelis 
Spanish Department 
Rosemont College 
Rosemont, Pa, 


Carlos Garcia-Prada 
University of Washington 
Seattle, Washington. 


Gonzalo Godoy 

Urb. Artigas S. Martin 
Av. Principal 

Quinta “Tibisay” 
Caracas, Venezuela 


Harvard University 
Dept. Rom, Lang. 
Cambridge, Mass. 


Agnes Herd 
2416 Ryan Place 
Fort Worth, Texas 


Edith Hill 

Romance Languages 
University of Redlands 
Redlands, Cal. 


Andrés Horcasitas 
Whitney Bldg. 
New Orleans, La. 


Marjorie Johnson 

Federal Security Agency 
U. S. Office of Education 
Washington, D. C. 
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Sturgis E. Leavitt 
University of North Carolina 
Chapel Hill, N. C. 


Library of Congress, Order Div. 
Library of Cogress; Attn. 
Hispanic Unit, Washington, D. C. 


Lyceum and Lawn Tennis Club 
c/o Helena Libo de Montore 
La Habana, Cuba 


Dr, Enrique Matta 
P. O. Box 162 
Fajardom, Puerto Rico 


Edward H. McLean, M. D. 
406 Seventh St. 
Oregon City, Oregon 


Cecilia Meirelles 
Rua Antonio Vieira 5, Ap. 9 
Rio de Janeiro, Brasil 


Enrique Meunier 
Consul Argentino 
La Paz, Bolivia 


Montana State University 
Missoula, Mont. 


Ernest A. Moore 
159-21 Gold St. 
Howard Beach, N, Y. 


Mt. Holyoke College 
Holyoke, Mass. 


New York Public Library 
Fifth Ave. at 42nd. St. 
New York City, N. Y. 


Martin Noel, arquitecto 
Av. Alvear 1446 
Buenos Aires, Argentina 


Northwestern University 
Periodical Department 
Evanston, Ill. 


Federico de Onis 
Columbia University 
New York City, N. Y. 


Ruth E, Peck 
3414 N. E. Clackamas 
Portland, Oregon 


Princeton University Library 
Princeton, N. J. 


Eduardo de Salterain y Herrera 
Divina Comedia 1615, Carrasco 
Montevideo, Uruguay 


San Antonio Public Library 
San Antonio, Texas 


F. Sanchez y Escribano 
Connecticut College 
New London, Conn, 


Sociedad Colombista Panamericana 
Cuba N® 316 
La Habana, Cuba 


Southern Methodist University 
Fondren Library 
Dallas, Texas 


Jefferson Rea Spell 
University of Texas 
Austin, Texas 


State Univ. of Iowa Library 
Iowa City, Iowa 


Tipografia Nacional de Guatemala 
Guatemala City, C. A. 


Consuelo Lee Topia de Corretjar 
108) East 101-Se; Ni YG. 
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Arturo Torres-Rioseco 
University of California 
Berkeley, Cal. 


Grace Torres 
139 Dakota St. 
San Antonio, Texas 


Universidad de la Habana 
Biblioteca General 
La Habana, Cuba 


Library Univ. of Cal, at L, A. 
405 Hilgard Ave. 
Los Angeles, Cal. 


University of Chattanooga Library 
Chattanooga, Tenn, 


University of Chicago Libraries 
Periodical Dept. 
Chicago, III. 


University of Denver Library 
Univ. Park 
Denver 10, Colo. 


University of Michigan Library 
Ann Arbor, Mich. 


University of Missouri Library 
Columbia, Mo. 


University of Montana 
Missoula, Mont. 


University of New Mexico Library 
Albuquerque, New Mexico 


University of North Carolina 
Library 
Chapel Hill, North Carolina 


University of Pennsylvania Library 


Philadelphia, Pa. 
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Mrs, Felix T. Smith 
2496 Filbert St. 
San Francisco, California 


University of Southern California 
c/o Library, University Park 
Los Angeles, Cal, 


Elizabeth Sutton 
2664 Sutton St. 
San Francisco 23, Cal. 


University of Texas Library 
Austin, Texas 


University of Virginia Library 
Alderman Library 
Charlottesville, Va. 


University of Washington Library 
Seattle, Wash. 


University of Wisconsin Library 
Madison, Wis. 


Anibal Vargas-Baron 
University of Oregon 
Eugene, Oregon 


Marie Wallis Pope 

2340 Van Ness Ave. 
(c/o Mrs. H. O. Mason) 
San Francisco, Cal. 


Wellesley College Library 
Wellesley, Mass. 


Wells College 
Aurora, New York 


Williams College Library 
Williamstown, Mass. 


Williston Memorial Library 
Mount Holyoke Colege 
South Hadley, Mass. 
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MEMORIA 


OF THE SECOND INTERNATIONAL CONGRESS OF 
PROFESSORS OF IBERO-AMERICAN LITERATURE 


An excellent collection of studies in Latin American Literature 

and Philology which contains contributions by many of the most 

distinguished scholars in the field from Latin America, Spain, 

and the United States. Only a limited number of copies are 

available. 

A volume of more than 400 pages................. $ 3.50 
OTHER BOOKS ON HISPANIC SUBJECTS 


Grandes novelistas de la América Hispana, with detailed 
biographical, critical material, and analyses of their 
works, by Arturo Torres-Rioseco, Professor of Span- 
ish American Literature in the University of Cali- 


eed hea A ig gate gis as ...... (cloth) 3.50 
La Novela en la América Hispana, by Arturo Torres-Rio- 
SOOO 6 Fite ra pen oot ne, cepts nie eae ES oe (paper) 0.75 


Don Carlos de Sigiienza y Gongora, a Mexican Savant of 
the Seventeenth Century, by Irving A. Leonard... 
SC ER Ea On? oe are (paper) 2.75 
Spain’s Declining Power in South America, the years 
1730-1806, by Bernard Moses............. (cloth) 3.00 
The Civilization of the Americas, by Simpson, Beals, 
Priestley, Alsberg, Gonzalez, Fitzgibbon...(paper) 1.00 
Essays in Pan-American, by Joseph B. Lockey..(cloth) 2.00 
Beside the River Sar: Selections from En las Orillas del 
Sar by Rosalia de Castro, translated by S. G. Mor- 


rT Teer oer ete eT Tr ree (cloth) 1.50 
Sonnets and Poems of Anthero De Quental, translated 
A IR ie ov oe ba, din kes (cloth) 1.50 
Studies in the Administration of the Indians of New 
Spain, by L. B. Simpson.............. Vol. I & Il 1.50 
Vol. III Ley) 


Vol. IV_—_In Press 
AND OTHERS. WRITE FOR LIST. 


ORDERS SHOULD BE SENT TO THE BERKELEY OFFICE 


The University of California Press 
Berkeley and Los Angeles, California 

















NUEVO PRECIO DE NUMEROS ATRASADOS 


DE LA 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Por el aumento de suscritores que solicitan los pri- 
meros numeros de REVISTA IBEROAMERICANA y la 
demanda constante de los mismos, por parte de institucio- 
nes y particulares que desean tener sus colecciones comple- 
tas, se hallan a punto de agotarse los nimeros atrasados, 
que previsoramente se conservaban. 


En vista de ello, el Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana se ha visto obligado a aumentar el 


precio de esos numeros atrasados de la REVISTA, organo 
del mismo. 


Los precios fijados, por ahora, a los cuatro primeros 
numeros, son los siguientes (en dolares) : 


Numero Estados Unidos Otros paises 
l 2.75 2.25 
2y3 2.50 2.00 
4 2.00 1.50 
5 y siguientes 1.50 1.00 


Como es facil advertir por dichos precios, en la venta 
de esos numeros atrasados se hacen concesiones analogas a 
aquellas de que disfrutan los suscritores de la REVIS- 
TA IBEROAMERICANA, fuera de los Estados Unidos. 


Pedidos a: 


_ MARTIN E. ERICKSON 
Louisiana State University. Baton Rouge, Louisiana. 
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Just Published 





Repaso 


LECTURA * GRAMATICA ¢ CONVERSACION 
By Dona.p D. WALSH 


This new text by Donald Walsh presents the essential materials for com- 
prehensive grammar review. As in the case of the author’s Introductory 
Spanish, this book is distinguished by its compactness and by the logic and 
clarity of its exposition. It is a comparatively easy text, devoted to the 
treatment of fundamentals and sufficiently concise to be covered in a 
single semester, 

Repaso contains fifteen lessons, three review lessons, and a comprehensive 
review. Each lesson includes a Spanish text, a grammar review, a generous 
number of exercises for oral drill, and a series of English sentences for 
translation into Spanish. The grammar review is compact and elementary, 
one or more important grammatical points being discussed in each lesson. 
The Spanish texts present a continued story that will appeal to young 
people of college age. 


185 pages Price, $1.95 


An Outstanding Success 





Introductory Spanish 


READING ¢ WRITING ¢ SPEAKING 
By Donatp D. WALsH 


Introductory Spanish is now firmly established as an outstanding text in 
its field. Over 200 colleges and universities have adopted this popular 
book. A few of the most recent adoptions: Stanford University, Columbia 
University, University of Akron, Iowa State College, Michigan State 


College, University of Rochester, Oregon State College, University of 
Minnesota. 


224 pages Price, $1.95 
W © W e NORTON & COMPANY «¢ INC e 
101 FIFTH AVENUE NEW YORK 3, NEW YORK 

















PUBLICACIONES 
del 
INSTITUTO INTERNACIONAL DE 
LITERATURA IBEROAMERICANA 


BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA 
Constituira no sdlo una seleccién de autores y de obras 
iberoamericanas, sino también una historia de la literatu- 
ra iberoamericana, en cien tomos. En cada tomo, la selec- 
cion literaria ira acompafiada de un estudio biografico y cri- 
tico, notas explicativas y bibliografia. 
Se han publicado los siguientes tomos: 


Estados Otros 
Unidos paises 
I. Antologia poética, de Manuel Gonza- — — 
lez- Peale ae . 2.50Dls. 2.00 Dls. 
II. Prosas y versos, de José pane) Siva 2.00 ,, 1.50 » 
III. Cuentos, de Horacio Quiroga . . 250. 2.00... 


IV. Flor de tradiciones, de Ricardo Palma 250 2.00 ,, 
V. Don Catrin de la Fachenda, de J. Joa- 
quin Fernandez de Lizardi. . . 2.50 ,, 2:00 ., 


COLECCION LITERARIA, SERIES A Y B 


Amplia y verdadera antologia de la poesia iberoamericana 
contemporanea, editada por Carlos Garcia-Prada. Se publica 
en dos series. La Serie A es parte integrante de la REVISTA 
IBEROAMERICANA, organo del Jnstituto Internacional de 
Literatura Iberoamericana. La Serie B se publicara en cua- 
dernos separados. Todas las selecciones iran acompajiadas de 
estudios y noticias biograficas y bibliograficas. 

De la Serie A se han publicado: 


Estados Otros 
Unidos paises 


I. 15 poemas, de Porfirio Barba Jacob. .50DIs.  .40 Dis. 
II. 16 poemas, de Leébn de Greiff . . .50,, 40 ,, 
Ill. 42 poemas, de LuisC. Lopez. . . 30 ss 40 ,, 
IV. 17 poemas, de Julio Vicufa Cifuentes .50 ,, 40: ., 
V. 35 poemas, de Rafael Arévalo Martinez .50 ,, .40 ,, 
VI. 36 poemas de autores brasilefos .. 50’ ss 40 ,, 

VII. 22 poemas, de Arturo Torres-Rioseco’ .50 ,, 40 ., 


Pedidos a: 
MARTIN E. ERICKSON 


Louisiana State University. Baton Rouge, Louisiana. 

















| BRAZILIAN 
«| #& PORTUGUESE 
— GRAMMAR 


By MARIA DE LOURDES SA PEREIRA 


with an introduction on Brazilian sounds and 
phonetic transcriptions by Robert A. Hall, Jr. 


For beginning courses in Portuguese in college and high 
school, this coming new grammar will fill the present 
need for an up-to-date, complete, topical treatment of 
Portuguese grammar with first place given to Brazilian 
usage. Contains thirty-five lessons, with verb appendix 
and vocabularies. Oral practice material and reading selec- 
tions, in fluent, conversational language, are rich in cur- 
rent, idiomatic expressions. 





D. C. HEATH AND COMPANY 

















HOLT — ARJONA 


TEMAS DE CONVERSACION 


An elementary approach to 
Spanish conversation 


by J. H. ARyona 


The chief aim of this course in twenty-four lessons is to present 
an effective method of drilling the fundamentals of Spanish 
conversation and there is an almost infinite number of conversa- 
tional exercises which will keep the students going in Spanish 
while the teacher stands by to guide and direct. Nevertheless, 
Temas contains all the basic principles treated in the average 
; brief grammar. 

The text is enlivened by the frequent insertion of dialogues, 
poems, coplas, anecdotes, etc. 


HENRY HOLT AND COMPANY 


New York £ CHICAGO % SAN FRANCISCO 
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THE SPANISH AND PORTUGUESE TEACHERS’ JOURNAL 


HISPANIA 
Established 1917 


AURELIO M. ESPINOSA, Editor 1917-1926; 
ALFRED COESTER, Editor 1927-1941 


Published by the American Association of Teachers of Spanish 
and Portuguese. 
Editor, HENRY GRATTAN DOYLE, The George Washington University, 
Washington, D. C. 


Associate Editors, WILLIAM BERRIEN, MICHAEL S, DONLAN, AURE- 
LIO M. ESPINOSA, JR., E. HERMAN HESPELT, EDDIE RUTH 
HUTTON, MARJORIE JOHNSTON, WALTER T. PHILLIPS, STEPHEN 
L. PITCHER, FLORENCE HALL SENDER. 

Advertising Manager, DONALD, D. WALSH, The Choate School. 
Wallingford, Connecticut. 

HISPANIA appears four times a year, in February, May, October, and 
December. Subscription (including membership in the Association), 
$2.00 a year; foreign countries, 40 cents additional for postage. Each 
number contains practical and scholarly articles for teachers of Spanish } 
and Portuguese, including helpful hints for teachers new to the field. A 
sample copy will be sent on request to the Secretary-Treasurer of the 
Association. Addres subscriptions and inquiries about membership to: 
GRAYDON S. DELAND, Secretary-Treasurer, American Association of 
Teachers of Spanish and Portuguese, Denison University, Granville, 
Ohio. 

HISPANIA is an ideal medium through which to reach the organized 
Spanish and Portuguese teachers of the United Satates. For advertising 
rates, address the Business Manager. 


Articles, news notes, and books for review should be addressed to 
the Editor. 














A LA UNIDAD HABANA, CUBA 


DIRECCION 


POR LA CULTURA A Rampupcamyre 
7 MERIC Paseo de Marti 116 


TELEFS,; {M-9665 
MM eadinad 


REVISTA DE LA ASOCIACION DE ESCRITORES Y ARTISTAS AMERICANOS 


PRECIO DE SUSCRIPCION $2.00 DOLARES 
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A reminder of 


AN ANTHOLOGY OF 
SPANISH AMERICAN 
LITERATURE 


Hespelt ® Leonard ® Reid ® Crow ® Englekirk 


Over one hundred adoptions in the first year of publication, 


including the following institutions: 


Yale University University of California (L. A.) 

Northwestern University Stanford University 

Mt. Holyoke College University of Rochester 

University of Michigan New York University 

University of Minnesota University of Virginia 

Syracuse University University of Wisconsin 

Columbia University Cornell University 

Brown University Catholic University of America 
Complete in one volume, $5.00 — In two volumes, each $ 3.00 


101 Fifth Ave. APPLETON-CENTURY-CROFTS, INC. New York 3, N. Y. 














LIBRERIA 
“CERVANTES” 





DE 
FRANZ C. FEGER 
JULIO SUAREZ 
Lavalle, 558 Buenos Aires 17 E. 22 Street 
LIBROS ANTIGUOS NEw York 10, N. Y. 
Y MODERNOS, RA- 
ROS Y CURIOSOS, 
REFERENTES A LA sae ae 
AMERICA DEL SUR Real Academia. Dic 
Seccién especial al servicio cionario de la len- 
de NOVEDADES : ; 
4 (Historia, Literatura, Derecho, gua espafiola, 17 
Ciencias y Artes) ed.. 1947. encua- 
en las condiciones mas ventajosas ; 7 
Unica agencia de la dernado en tela. $18.50 
REVISTA IBEROAMERICANA, 
en la Argentina 
\ OLD AND RARE 


LATIN AMERICAN BOOKS 
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The ANTOLOGIA POETICA of MA- 
NUEL GONZALEZ PRADA, first in the series 
CLASSICS OF LATIN AMERICA to be pub- 
lished under the auspices of the International 
Institute of Ibero-American Literature, is now 


for sale at $2.50. 


The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduc- 
tion and many notes by Carlos Garcia-Prada, 
and is to date the finest single volume represent- 
ing the works of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, SO PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH MARTIN E. ERICKSON, LOUISIANA STATE 
UNIVERSITY, BATON ROUGE, LA. 











OBRAS POSTUMAS DE GONZALEZ-PRADA 


Trozos de vida (1933) — Poemas .................. $ 1.00 
Bajo el oprobio (1933) — Panfleto contra las tiranias 

mutates en América Latina ..........0.000s000: 0.75 
Baladas peruanas (1935) — Poemas .................. 0.50 
Anarquia (1936) — Articulos sociales .............. 0.50 
Nuevas paginas libres (1937) — Ensayos ............ 0.75 
Grafites (1957) —— Boleramas .... .- 2.0.5 ccccecese 1.25 
Figuras y figurones (1938) — Articulos politicos ..... 0.75 
Ceremats C0098) am FOS ... «.. - 200s nc nen e sess 1 00 
Propaganda y ataque (1939) — Articulos religiosos y po- 

liticos ENED saan ha ea ea ask WAS ala Aa ASS MLC 0 75 
Baladas (1939) — Poemas .................00ce00e: 1.50 


De venta en 


LA PRENSA, 245 Canal Street, New York. 


Para remitir por correo, por cada libro.... 15 centavos 
i a oS. 2. BD. "I * ne x 
No envie dinero suelto por correo. — Use cheque o giro postal. 
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asueica 


A new publication devoted to reporting and interpreting life in 
the Americas. Edited by John I. B. McCulloch, former 
editor of Pan American News and The Inter-Amer- 
ican Quarterly — and incorporating both publications. 


The Inter-American Monthly is an invaluable source of timely in- 
formation on politics, headline personalities, art, mus- 
ic, literature, trade and finance, education — com- 
prehensive, authoritative, and realistic. 

Free sample copy on request. 
Subscription rates: 3 years — $7, 2 years — $5, 
1 year — $3. 


Special rates for classroom use. 
THE INTER-AMERICAN MONTHLY 


1200 National Press Bldg. Washington, D. C. 











TULANE UNIVERSITY, colocada estratégi- 


camente en la ciudad de New Orleans, se interesa vitalmente 
en el desarrollo de una fraternidad mas cordial entre las Amé- 
ricas, y por medio de su departamento de espafiol y su Instituto 
de Middle American Research trabaja hacia este fin. La Uni- 
versidad saluda al Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana como a una organizaciédn dedicada al mismo ideal, 
segun se lee en su lema: A LA FRATERNIDAD POR LA 
CULTURA. 


THE TULANE UNIVERSITY OF LOUISIANA 


New Orleans 




















NOTICE TO MEMBERS 


PLEASE patronize our advertisers and thus 
contribute to the financial support of your ins- 
titute. Our advertisers have splendid collections 
of Latin American books at prices no higher 
than you would pay elsewhere. When ordering 


from them, please mention the REVISTA. 


THANK YOU 























NUEVA REVISTA 
DE FILOLOGIA 
HISPANICA 


Director: 


Amado Alonso 


Sevilla, 30 
MEXICO, D. F. 











REPERTORIO 
AMERICANO : 


Semanario de Cultura 
Hispanica 


Director: 


Joaquin Garcia Monge 


: APARTADO LETRA X 
: S. JOSE DE COSTA RICA 











Revista Nacional 


de Cultura 


Director: 


José Nucete Sardi 


Ministerio de Educacion 


Nacional 


= CARACAS, VENEZUELA 











ATENEA 


Revista Mensual de Ciencias, 
Letras y Artes 


Directores: 
Enrique Molina 
y Domingo Melfi 


Secretario: 
Felix Armando Nifiez 


Mutual de la Armada y Ejercito 


SANTIAGO DE CHILE 








HISPANIC REVIEW 


A Quarterly Journal Devoted to Research in the Hispanic 
Languages and Literatures 


Editors: M. Romera-Navarro and Otis H. Green 


Published by 
The University of Pennsylvania Press, Philadelphia 4, Penn., U.S. A. 


Subscription price: $ 4.00 a year; single issue, $ 1.25 











